

মাকড়সার জাল

যোগেশচন্দ্র চৌধুরী

ডি. এম. পাব্লিশিং
৪২, কন'ওয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা-৬

প্রথম সংস্করণ আষাঢ়, ১৩৪৬

দ্বিতীয় সংস্করণ আষাঢ়, ১৩৫৯

৪২নং কব্জালাস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬, ডি. এম. লাইব্রেরিরূপে শ্রীমোশালদাস
মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও ৮৩-বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬, “বাণী-ত্রি”
প্রেস হইতে শ্রীহরীচন্দ্র গোখরা কর্তৃক মুদ্রিত।

উৎসর্গ

পরমারাধ্য গুরুদেব শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী

মহোদয়ের করকমলে—

ঠাকুর মহাশয়,

আপনি আমায় স্নেহ করেন বলিয়া আমার খারাপ লেখাও আপনার ভাল লাগে। তাই অতি সাহসী হইয়া বর্তমান সমাজের অনেক 'কুৎসিত ঘটনা' আশ্রয় করিয়া লেখা এই নাটকখানি আপনাকে দিলাম।

সমুদ্র মন্থনে যে বিষ উঠিয়াছিল, তাহা পান করিয়াছিলেন স্রয়ং নীলকণ্ঠ। 'মাকড়সার জাল'-এ বিষ কি অমৃত উঠিয়াছে জানি না—তবে সমাজ-মন্থনে আমার কৃত্রিমতা ছিল না।

চারঘাট, ২৪ পরগণা
হাল সাকিন : কলিকাতা,
২২।৩এ, গ্যালিক স্ট্রীট,

}

সেবক
শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

নিবেদন

“মাকড়সার জাল” নাট্যাভিনয়ের স্বখ্যাতি হইয়াছে। “রঙমহলে” ইহার অভিনয়নের জগু শ্রীযুক্ত অমর ঘোষ, শ্রীপ্রভাত সিংহ, নাট্য-পরিচালক শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শক্তিমান্ নট বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য এবং আমার, হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বন্ধুবর্গের কাছে আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। নাটক মহলার সময় আমি একদিনের জগুও ইহাদিগকে সাহায্য করিবার অবকাশ পাই নাই।

পাঠকগণের কাছে আমার মাত্র একটি কথা বলিবার আছে। “রঙমহলে” এই নাটকখানিকে “crimo-social” নাটক বা “অপরাধ-প্রবণ সামাজিক” নাটক বলিয়া বিজ্ঞাপিত করা হইয়াছে। বিশিষ্ট দর্শকগণও নাট্যাভিনয় দেখিয়া নাটকখানিকে সাধারণ ডিটেক্টিভ গল্পের নাট্যরূপ মনে করিয়াছেন। একরূপ মনে হইবার কারণও আছে, “রঙমহলে”র অভিনয়ের উদ্দেশ্যও তাহাই।

এই উদ্দেশ্যে তাঁহারা নাটকের শেষ অংশ একটু পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন। মূল নাটকের আখ্যান ভাগে অপরাধের কথা থাকিলেও ডিটেক্টিভ নাটক লেখা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। মানব-চরিত্রের অন্তর্গত রস ও ভাব প্রকাশের জগুই শিক্ষিত ভদ্র অপরাধীর জীবনের ঘটনা আশ্রয় করিয়াছি। যখন নাটক আরম্ভ হইল, নাটকের প্রধান চরিত্র তখন আর অপরাধী জীবনের ভার বহন করিতে পারিতেছেন না; কিন্তু ‘গহনা কর্মণো গতিঃ,’ কর্ম শেষ করিতে চাহিলেই শেষ করা যায়

না—তঁাহার সঙ্কিত কণ্ঠ এবং সেই কণ্ঠপ্রভাবে তঁাহার যে চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে, সেই চরিত্র তঁাহাকে সোজা পথে যাইতে দিল না—ফলে নৃতন কণ্ঠের সৃষ্টি এবং তিনি যাহাকে রক্ষা করিতে চাহেন তাহাকেই মরণের পথে টানিয়া আনেন! তিনি পুলিশে ধরা পড়িবেন, কি ধরা দিবেন, বা আত্মহত্যা করিবেন কি আত্মরক্ষা করিবেন—এ সব ঘটনা বড় কথা নয়—বড় কথা তঁাহার অন্তরে তিনি কি আঘাত পাইলেন এবং রসের ক্ষেত্রে সে আঘাতের মূল্য কতখানি।

পাঠকগণের সুবিধার জন্য মূল নাটকখানি পুরাপুরি ছাপাইয়া—পরিশিষ্টে পরিবর্তিত অংশ, যাহা রঙমহলে অভিনয় হইতেছে, তাহা জুড়িয়া দিলাম। পাঠকগণ নাটকখানির পরস্পর-বিরোধী দুই বিভিন্নরূপ দেখিয়া বিশেষ আনন্দ পাইবেন, আশা করা যায়। নাটকে যদি কোন ত্রুটি-বিচ্যুতি থাকে সহায় পাঠক নিজগুণে মার্জনা করিবেন। নিবেদন ইতি—

২২১৩ এ, গালিক স্ট্রিট,

কলিকাতা

২৩শে আষাঢ়, ১৩৪৬ সাল

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

সিটি এনটারটেইনাস পরিচালিত

রঙ, মহলে

প্রথম অভিনয়

৬ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ১৩৪৬ সাল

ইং ২০শে মে, ১৯৩৯ সাল

সংগঠনকারিগণ

স্বত্বাধিকারী	...	শ্রী অমরনাথ ঘোষ
প্রযোজনা	}
অধ্যক্ষ		
নাট্যপরিচালক		শ্রী হুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
দৃশ্যপট	শ্রীমণীন্দ্র দাস
সঙ্গীত	শ্রী শৈলেন রায়
স্বর	তুলসী লাহিড়ী
নৃত্য	শ্রী ব্রজ পাল .

ষ্টেজম্যানেজার	শ্রীঅমূল্যচরণ মুখোপাধ্যায়
সহকারী	শ্রীবিবেকানন্দ দাসগুপ্ত
ইলেকট্রিশিয়ান	শ্রীযোগেন দে
সহকারী	শ্রীমুখীল দে
”	শ্রীশচীন ভৌমিক
”	শ্রীজগদ্বন্ধু রায়
বেশকারী	শ্রীরাখাল দাস
”	শ্রীযতীন দাস
স্মারক	শ্রীমণিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়
”	শ্রীঅধীর ঘোষ
হারমোনিয়ম বাদক	শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায়
সঙ্গত ,	শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস
পিয়ানো	শ্রীঅধীর দাস (ভণ্ড)
বংশীবাদক	শ্রীশরদ্দিন্দু ঘোষ
ট্রমপেট	শ্রীব্রন্দাবন দে
সেলো	শ্রীক্ষীরোদ গাঙ্গুলী
বেহালা	শ্রীকালী সরকার

প্রথম অভিনয়-রজনীর নটনটীগণ

—পুরুষ—

স্বরজিৎ	শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
সুরেন্দ্রনারায়ণ	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
ভূধর মুখোপাধ্যায়	শ্রীপ্রভাত সিংহ
বিভাকর '	শ্রীভূমেন রায়
সীতানাথ	শ্রীহীরলাল চট্টোপাধ্যায়
নিবারণ	শ্রীআশু বোস (এ্যামেচার)
নলিন	শ্রীগিরিজা সাধু
ন	শ্রীদেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
দীনবন্ধু	শ্রীবিপিন বসু
ঠাকুর	শ্রীচৈতন রায়
কুমুদ	শ্রীবিনয় বসু
রামদাস	শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায়
সান্তকড়ি	শ্রীঅনিল মিত্র
বিপুল	শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায়
ডাইরেক্টর দ্বয়....	{ শ্রীতারাকুমার ভট্টাচার্য শ্রীচৈতন রায়

—স্বী—

কুম্ভকামিনী	...	শ্রীমতী পদ্মাবতী
সুনৌতি	...	শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা
চিত্রা	...	শ্রীমতী উষা দেবী
নিখারিণী	শ্রীমতী ফিরোজাবালা
জয়ন্তী	শ্রীমতী গিরিবালা
অনিলা	শ্রীবেলারানী
প্রতিভা	শ্রীমতী ঝরনা দে
ছাত্তীগণ	শ্রীমতী রানীবালা, শ্রীমতী আরা কালী,
		শ্রীমতী কিশোরী, শ্রীমতী রানী,
		শ্রীমতী কুম্ভকামিনী,
		শ্রীমতী প্রতিভা ।



নাটকীয় চরিত্র-পরিচয়

—পুরুষ—

স্বরজিৎ	মধুর প্রকৃতি উৎসাহী যুবক
সুরেন্দ্রনারায়ণ		বিখ্যাত ধনী সামাজিক
ভূধর মুখার্জি		মাকড়সার জালের কণ্ঠসচিব
বিভাকর	চিত্রার প্রেমাকাজক্ষী যুবক
সীতানাথ	নির্ম্মরিণীর পিতা
নিবারণ	হোটেলের ম্যানেজার
নলিন	অনিলার দেওর
রঞ্জন	ভূধরের সহকর্মী
দীনবন্ধু	সুরেন্দ্র রাঘের ড্রাইভার
ঠাকুর	ভূধর মুখার্জির পাচক
কুমুদ	...	ভূধরের পুত্র
রামদাস শেঠ	জনৈক মাড়োয়ারী ধনী
সাতকড়ি	সুরেন্দ্র রাঘের চাকর
বিপুল	...	অভিনেতা বশপ্রার্থী
ডাইরেক্টরশ্বর	{ গীত-শিল্পী নৃত্য-শিল্পী

—ସ୍ତ୍ରୀ—

ସୁନୀତି	କୁମାରୀ କନ୍ୟା
କୁସୁମକାମିନୀ	ଭୂଧରର ସ୍ତ୍ରୀ
ଚିତ୍ରା	ଭୂଧରର କନ୍ୟା
ନିର୍ଝରିଣୀ	ଜନୈକ ଅପହତା ବିବାହିତା ବାଳିକା
ଜୟନ୍ତୀ	ସୁରେନ୍ଦ୍ର ରାୟର ସ୍ତ୍ରୀ
ଅନିଳା	ସୁନୀତିର ବନ୍ଧୁ
ପ୍ରତିଭା	ଜନୈକ ଅପହତା ବାଳିକା

মাকড়সার জাল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উত্তর-কলিকাতা—একখানি নুতন হুন্দর বাড়ীর দ্বিতলের বসিবার ঘর—বিশিষ্ট আত্মীয়রাই
এখানে আসিয়া বসেন—বাহিরের লোক বড়একটা এ ঘরে আসে না—ঘরখানি
হালক্যাসানে সজ্জিত। গৃহকর্তা হুয়েল্লনারায়ণ রায়—তাঁহার পত্নী
শ্রীমতী জয়ন্তী দেবী (বয়স যথাক্রমে ৪২ ও ৪০)। অবস্থা ভাল
বলিয়াই মনে হয়। বাড়ীতে একটা নুতন লোক আসিয়াছে—
হুন্দর হুত্ৰী হুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নাম সুরজিৎ বিজ়।
অনেকক্ষণ ধরিয়া কি আলোচনা হইতেছিল—
সকলের মুখ গম্ভীর।

সুরজিৎ। তারপর—?

হুয়েল্ল। সুরজিৎবাবু, আপনি একটু এঁকে সাব্বনা দিন। আজ
পাঁচদিন উৎপলা বাড়ীতে নেই, এ পাঁচ দিন উনি ওঠেন নি—
কারো সঙ্গে কথা বলেন নি!

জয়ন্তী। আমাতে আর আমি নেই বাবা! এ কি দিনকাল প'ল!
আমাদের ঘরে যে এ রকম কাণ্ড হবে, তা তো কোনো দিন
মনে করিনি—!

মাকড়সার জাল

স্বরেন্দ্র । স্বরজিৎবাবু যখন এসেছেন—আর আমি ভাবিনে ।
আমার মেয়েকে' যদি আর কখনো পাওয়! নাও যায়, তাতেও
আমার দুঃখ নেই; কিন্তু মশায়, বদমায়েসদের শাস্তি দিতেই
হবে !

জয়ন্তী । না, না—তুমি অমন কথা বলো না । ছুট লোকের শাস্তি
ভগবান দেবেন । তুমি আমি কি শাস্তি দেবার মালিক ?
তারা ধরা পড়ুক না-পড়ুক—তুমি বাবা, আমার মাকে উদ্ধার
করে এনে দাও !

স্বরেন্দ্র । উদ্ধার আমি নিজেই ক'রতে পারতেম্—আমায় ঠিকানা
দিয়ে চিঠি লিখেছে । এই দেখুন না—“৩৫ নং হরিহর দত্ত
রোড, শালখিয়া—আগামী ২৪ শে সেপ্টেম্বর বারো হাজার টাকা
লইয়া—এই ঠিকানায় রাত্রি ১টা ৩৭ মিনিটের সময় আসিবেন—
আপনার মেয়ের দেখা পাইবেন ।”

জয়ন্তী । আমি বলি, তাই তুমি যাও—যেমন ক'রে হোক, বারো হাজার
টাকা যোগাড় ক'রে তাদের সঙ্গে দেখা কর । মেয়ে আগে বাড়ী
আসুক, তার পর শাস্তি দিতে হয়—সে ব্যবস্থা পরে ক'রো ।

স্বরজিৎ । ২৯শে সেপ্টেম্বর ? আজ ২৭শে ; পরশু দিন— ?

স্বরেন্দ্র । হ্যাঁ—এ বকম case এর আগে আরো ছ'একটা হ'য়ে গেছে ।

স্বরজিৎ । (চিঠি দেখিয়া) চিঠিতে কোনো ডাকঘরের ছাপ নেই তো ?

স্বরেন্দ্র । না, কাল সকালে দেখি—“লেটার বক্সে” চিঠিখানা রয়েছে ।
লোক পাঠিয়েছিল নিশ্চয়ই !

স্বরজিৎ । পুলিশে খবর দেননি ?

স্বরেন্দ্র । এ বকম ব্যাপারে পুলিশে খবর দিলে কোন লাভ আছে কি ?

প্রথম অঙ্ক

স্বরজিৎ । আপনার মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে না—এই ব'লে একটা ভায়েকি ক'রলে পারতেন ।

সুরেন্দ্র । আমরা সামাজিক লোক—কুমারী মেয়ে—বুঝেন তো ? আমি জানি—কারা এ কাজ করেছে । They are very big people—অত্যন্ত organised দল ! ইচ্ছা ক'রলে—they can easily buy up—

স্বরজিৎ । বলেন কি ?—এত বড় organisation !

সুরেন্দ্র । নইলে আমি আপনাকে খবর দিতাম না । এর আগে ঠিক এই রকম আর একটি ঘটনা ঘটেছিল, শীলেনের বাড়ীর একটি ছেলেকে আটকে রেখেছিল—

স্বরজিৎ । কোন্ শীল ?

সুরেন্দ্র । ননীগোপাল শীল—সমস্ত এস্টেটের উত্তরাধিকারী, নাবালক—। তারা অবিজ্ঞি টাকা দিয়েছিল— !

জয়ন্তী । বারোহাজার টাকা—তুমি দিতে পারনা ? না হয়, আমার গহনা-গাঁটি যা আছে—বিক্রী কর !

সুরেন্দ্র । তুমি আমায় ভুল বুঝ না জয়ন্তী ! বারোহাজার টাকা আমার পক্ষে খুব বড় কথা নয় । মেয়ের চেয়ে টাকা বড় নয় । টাকা আমি দিতে পারি । কথাটা তা নয়— । I am the last man to let these things grow in Calcutta. (স্বরজিতের প্রতি) You appreciate my view point ?

স্বরজিৎ । হঁ, বুঝতে পেরেছি !

সুরেন্দ্র । ননীগোপাল শীলের জী দিয়েছিলেন—তিনি ছিলেন জীলোক—আমাদের social আর economic lifeএ এর ফল যে কি

মাকড়সার জাল

ভীষণ, তিনি জানতেন না। আমি সব জেনে শুনে এত বড়
পাপের প্রলয় কি করে দেব ?

অয়ন্তী। কিন্তু, আগে মেয়ে—তার পর অন্য কথা। দু’দিন দেরি হ’লে যদি
তাকে মেয়ে ফেলে, কি আর সর্বনাশের কথা—যদি নষ্ট করে !

স্বরেন্দ্র। আমার মেয়ে সে—আমার হাতে তৈরি—তাকে আমি physical
training দিয়েছি। She is an accomplished young
lady,—she can protect herself. নষ্ট তাকে করতে
পারবে না; তবে Godforbid,—হয়তো মেয়ে ফেলতে
পারে; কিন্তু সহজে এতটা সাহস করবে না। আমার ধারণা,
তারা ব্যবসাদার—খুনে নয়।

স্বরজিৎ। আপনি তাদের বিষয় আর কিছু জানেন ?

স্বরেন্দ্র। তাহ’লে আর আপনাকে ডাকবো কেন ? এই ক’লকাতা
শহর আমার জন্মভূমি—আমি এখানে জন্মেছি। অনেক
বড়লোক শহরে আছেন, যাদের জন্মভূমি ক’লকাতা নয়—
তাদের কাছে এ শহর দোকান ঘরের মত—They earn
their livelihood here. তারা টাকা উপার্জন করেন, টাকা
জমান। অবশ্য তাঁরাও এর মজল চান—কিন্তু এর কোন অমজল
হ’লে আমার প্রাণে যে গভীর ব্যথা লাগে, তাঁদের তা লাগে
না। আমি বা আমার মত যারা এ ক’লকাতা শহরে জন্মেছেন,
তারা একে অন্য চোখে দেখেছেন। আমি চাই না—আমাদের
কলকাতা, লণ্ডন, প্যারী, নিউইয়র্ক, শিকাগোর মত হ’ক !

স্বরজিৎ। আপনার চাওয়া না চাওয়ার উপর কি শহরের progress
নির্ভর ক’রছে ? এই তো আপনার বাড়ীর গায়ের ওপক

প্রথম অঙ্ক

মাড়োয়ারি এসে ব'সেছে। শহর মাত্রই এখন cosmopolitan—যে দেশের, শহর, শুধু সে জাতের নয়।

স্বরেজ্ঞ। ঠিক সেই কারণেই international and infernal diseaseও এই সব শহরের হৃদপিণ্ডের ভিতর বাসা বেঁধেছে। Like cancer or phthisis they are eating into the vitals of the city. I want to eradicate them. আমি ১৯০৫ সালের ছাত্র—প্রথম ‘বন্দে মাতরম্’-গান আমরা গেয়েছিলাম। তখন কলকাতা ছিল বাংলাদেশের রাজধানী, ভারতবর্ষের রাজধানী!

স্বরজিৎ। কাজের কথা শুনি,—

স্বরেজ্ঞ। আপনি যদি সাধারণ ডিটেক্টিভ হ'তেন, আর আমি যদি ননীগোপাল শীলের মত শুধু একজন সাধারণ নাগরিক হ'তুম—problemsএর কথা তুলবার প্রয়োজন হ'ত না। গভর্নমেন্টের মেসিনারির দ্বারা এ কাজ হবার উপায় নেই। আপনি স্বদেশহিতৈষী, সমাজসেবক—

জয়ন্তী। তুমি আগে সব কথা গুঁকে বুঝিয়ে বল—!

স্বরজিৎ। বুঝতে আমি পেরেছি। কো-এডুকেশন, সিনেমা, মোটর গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গেই এসব এদেশে কিছু কিছু আমদানি হ'য়েছে। আচ্ছা—আমি যেসব কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি তার উত্তর দিন।

স্বরেজ্ঞ। বলুন।

স্বরজিৎ। আমি নোট করে নিই—আপনার মেয়ের নাম ‘উৎপলা’। বয়স একুশ-বাইশ। আজও বিয়ে হয়নি?

মাকড়সার জাল

স্বরেন্দ্র । না !

স্বরজিৎ । কলেজে পড়তেন ?

স্বরেন্দ্র । না—কলেজে পড়াইনি । পাঁচরকম ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশে
পাছে খারাপ হ'য়ে যায়—এই ভয়ে আমি তাকে কলেজে
দিইনি । বাড়ীতে নিজেই পড়াতুম ।

স্বরজিৎ । মেয়ে কি পুরুষ বন্ধু আছে আপনার মেয়ের ?

স্বরেন্দ্র । আমাদের জানা বিশেষ কেউ নেই ।

স্বরজিৎ । লেখাপড়া বেশ ভালই শিখেছেন ?

স্বরেন্দ্র । হ্যাঁ—গাইতে জানে, ঘরের কাজ জানে, কিছু artistic
training—মেয়েদের সম্বন্ধে আমার নিজের একটা ideal
আছে, আমি সেইভাবে তাকে গড়ে তুলবার চেষ্টা করেছি ।

স্বরজিৎ । আপনার মেয়ে যে চুরি গেছে—আপনারা কখন সেটা
জানতে পারলেন ?

স্বরেন্দ্র । রোজ বিকেলে আমার স্ত্রী আর উৎপলা মোটরে করে বেড়াতে
যেতেন । গত ২৩শে সেপ্টেম্বর ঘটনার দিন ঐর অস্থখ ছিল,
ইনি বেরুলেন না ; উৎপলা একাই যায়—বাড়ীর গাড়ী, বাড়ীর
সোফার—সন্দেহের কিছুই ছিল না !

স্বরজিৎ । তারপর কি হল ?

স্বরেন্দ্র । রাত প্রায় দশটার সময় সোফার গাড়ী নিয়ে ফিরে এল—
উৎপলা গাড়ীতে নেই ।

স্বরজিৎ । সোফার কি ব'লে ?

স্বরেন্দ্র । সোফার বলে—লেকে বেড়াতে যায় । গাড়ীখানা রাস্তায়
ছিল—উৎপলা হেঁটে বেড়াচ্ছিল । একটি পরিচিত বন্ধুর

প্রথম অঙ্ক

সঙ্গে কথা বলতেও দেখেছিল। তারপর ওরা ভিড়ের ভিতর গিয়ে পড়ে। ঘণ্টা দুই অপেক্ষা করার পর—সোফার একটু চিন্তিত হয়।

স্বরজিৎ। মোদা কথা—উৎপলা আর গাড়ীতে আসেনি। সোফারকে আপনি অবিশ্বাস করেন না?

জয়ন্তী। না বাবা—সে বড় ভাল ছেলে—ভদ্রলোকের ছেলে। সে এ রকম কাজ করতাই পারে না।

সুরেন্দ্র। আমি তাকে পুলিশে দিতে যাচ্ছিলাম—ইনি আমায় ধরে বসলেন—ড্রাইভারের দোষ কি? আমিও বিবেচনা করে দেখলুম—সত্যিই তো তার কোন দোষ নেই!

স্বরজিৎ। লোকটাকে একবার ডাক্তারে পাবেন? আমি দেখবো।

সুরেন্দ্র। তার পরদিনই তাকে বিদেয় দিয়েছি। বলেন তো, খবর দিয়ে পাঠাই; একটা মেসে থাকে—

স্বরজিৎ। আচ্ছা দরকার হয়—এর পর ডেকে পাঠাব।

সুরেন্দ্র। আমরা স্বদেশী যুগের মানুষ—আমরা ম্যানচেস্টারের কাপড় পুড়িয়েছি, লিভারপুলের হুন জলে ফেলেছি। আমরা ছিলাম বঙ্কিম-বিবেকানন্দের শিষ্য। ভেবেছিলাম, আনন্দমঠের আদর্শে বাঙলা দেশকে নতুন করে গড়ে তোলা সম্ভব হবে। আমাদের কাপড়-পোড়ানো ব্যর্থ হ'ল, চরকাখন্ডর ব্যর্থ হ'ল—নতুনতর পাশ্চাত্য বিলাসের শ্রোতে আমাদের সমস্ত উত্তম ভেসে গেল!

স্বরজিৎ। আপনি কি বলতে চান? আপনার বক্তব্য আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে।

মাকড়সার জাল

স্বরেন্দ্র। শুনুন—আমি আমার দেশকে, আমার জন্মভূমি এই ক'লকাতা শহরকে—এই সমস্ত পাশ্চাত্য পাপ থেকে মুক্ত দেখতে চাই। But I am almost an old man ! I have plenty of money, even my wife does not know how much I have earned ! আপনি তরুণ, আপনি শিক্ষিত, আপনার উৎসাহ আছে, দেহে শক্তি আছে—আপনার followers আছে, admirers আছে। আপনি যদি পুলিশ অফিসার হ'তেন—আমি আপনাকে ব'লতাম না ; যাঁরা অফিসার, তাঁদের কতকগুলো form এর ভিতর দিয়ে যেতে হয়। You can go your own way. আমি আপনাকে অর্থ আর উপদেশ দিয়ে সাহায্য ক'রতে পারি,—but I have not the strength and courage to do it myself !

স্বরজিৎ। দেখুন, আমিও একদিন স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখেছিলাম। আমার কল্পনার ভারতবর্ষ—তার রূপ আলাদা ! তার শহর এ রকম নয়, বাড়ীঘর এ রকম নয়, মাহুষ এ রকম নয়, শিল্প এ রকম নয়, সঙ্গীত এ রকম নয়, সাহিত্য এ রকম নয়,—

স্বরেন্দ্র। আমি জানি, জানি—আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি, সেইদিনই বুঝেছিলাম—আপনি অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত !

স্বরজিৎ। আমি ভারতবর্ষের সমস্ত শহরে গেছি—বাংলার প্রতি পল্লীতে গিয়েছি—যত কর্মক্ষেত্র আছে, সব কর্মক্ষেত্র দেখেছি—কর্ম-পদ্ধতি দেখেছি—আমার ভাল লাগেনি !

স্বরেন্দ্র। দেখুন স্বরজিৎবাবু, দুই শ্রেণীর কর্ম্মী থাকেন—সব দেশে সব সময়ে। তাঁদের একদল গড়ে, আর একদল ভাঙে।

প্রথম অঙ্ক

আপনার মন্ত্র—ধ্বংস। পরাধীনতায় দুর্বল বাঙালী জাতির এই যে পাশ্চাত্য-অনুসরণপ্রীতি—এ আপনাকে মাহুঘের মন থেকে তুলে ফেলতে হবে। নারীহরণের মানে বুঝি, চুরিভাণ্ডারের অর্থ বুঝি, গুণ্ডামি মারামারি—এ সব দেশে চিরকাল থাকে। যারা এ সব কাজ করে, তারা ভদ্রসমাজে মাথা তুলে বেড়ায় না। এই যে বাইরে ভদ্রবেশ, সভ্য আবরণ আর অন্তরে বিষাক্ত মনোবৃত্তি,—আপনি জানেন না স্বরজিৎবাবু, এটা কি পরিমাণে বেড়ে চলেছে! ধনীর উপর অত্যাচার চ’লছে একভাবে, দরিদ্রের উপর, দাসত্যাচার চ’লছে অগ্ন্যভাবে। আজ আমার মেয়ে উৎপলাকে হরণ ক’রেছে—আমি যদি শুধু তাকে উদ্ধার ক’রে নিশ্চিন্ত হই, তাহলে দেশের উপর, সমাজের উপর আমার যে কর্তব্য আছে, তা করা হ’ল না। আপনি এ কাজের ভার নিন—যত টাকা দরকার হয়, আমি আপনাকে দেব।

স্বরজিৎ। যত টাকা দরকার হবে—আপনি আমায় দেবেন?

সুরেন্দ্র। হ্যাঁ—দেব। উৎপলাকে আপনি উদ্ধার করতে পারবেন—সে আমি জানি। কিন্তু সেইখানেই থেমে যাবেন না।

স্বরজিৎ। আমি বিপদে ভয় করিনে—বরং শাস্তিশিষ্ট সহজ জীবন আমার ভাল লাগে না।

সুরেন্দ্র। আমি তা জানি। তার উপর you have thorough training of a revolutionist. Like an ordinary father শুধু যদি মেয়ে-উদ্ধার করা আমার উদ্দেশ্য হ’ত, আমি একজন ভাল ডিটেইন্টকে ডাকতুম—কিন্তু আমি তা চাইনে। আমি এই organisation ধ্বংস করতে চাই—

মাকড়সার জাল

জয়ন্তী। উনি অনেক কথা বল্লেন—আমি মেয়েমানুষ—আমি অত বৃথিনে; আমি তোমায় হাতে ধ'রে বলছি বাবা—তুমি আমার মেয়েটিকে এনে দাও। তার ঙ্গা গোড়ায় যদি গুণ্ডাদের কিছু টাকাও দিতে হয়, তুমি আমার কাছে চাইলেই পাবে।

স্বরেঞ্জ। তুমি উতলা হ'য়ো না জয়ন্তী! এ গুণ্ডা সহজ গুণ্ডা নয়। আজ বারোহাজার টাকা দিলেই তুমি এদের হাতে নিস্তার পাবে না। এর পর তোমার মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেলে—নানা ছলে তাদের কাছে টাকা আদায় ক'রবে—ওদের জীবন একেবারে বিষময় করে তুলবে!

জয়ন্তী। তুমি আমাদের এখানে থাকবে বাবা? কতদূর কি হ'ল, রোজ তোমার কাছে থবর পাব।

স্বরজিৎ। না—আপনাদের এখানে থাকবো না। যেখানে থাকি, সেখানেও থাকবো না—আমি অগ্র জায়গায় অগ্রভাবে থাকবো; ঠিকানা আপনাদের দিয়ে যাব। মাঝে মাঝে এখানে আসবো।

স্বরেঞ্জ। আচ্ছা, পুলিশের সাহায্য নেবেন কি?

স্বরজিৎ। প্রয়োজন হ'লে আপনাকে বলবো। আপনি যখন আজও ডায়েরি করাননি—এখন ডায়েরি করানো—একটু অস্বাভাবিক মনে হ'তে পারে।

স্বরেঞ্জ। আপনার record কেমন—পুলিশ আপনাকে জানে?

স্বরজিৎ। আমি revolutionary দলে মিশেছি বটে, কিন্তু active part কখনো নিইনি। আমার মনে হয়, পুলিশের record এ আমার নাম নেই।

প্রথম অঙ্ক

: স্বরেন্দ্র । তাহ'লে পুলিশকে একটু এড়িয়ে চলবেন । সাহায্য দরকার মনে করেন—সাহায্য নেবেন । Well, I won't dictate you. I give you full liberty. আমি কংগ্রেসের মেম্বর নই—কর্পোরেশানের কমিশনার নই—এমনি pure and simple business man. আমারই মত নিরীহ নাগরিকদের পীড়ন করা এদের কাজ—তবে আমি নিরীহ নই । আগে নিরীহ ছিলাম—এখন দেখছি in the long run, it does not pay. আপাতত খরচপত্রের জন্য এই দু'শ টাকা রেখে দিন—দরকার হ'লে চেয়ে নেবেন ।

স্বরজিৎ । তার আমি নিলাম । তিন-চার দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা ক'রবো ।

জয়ন্তী । তিন-চার দিন দেরি হবে বাবা ?

স্বরজিৎ । নাও হ'তে পারে । দেখুন স্বরেনবাবু—আমি শুনেছি, এই রকম organised crime কলকাতায় আরম্ভ হয়েছে—আর ভারতবর্ষের সমস্ত বড় বড় শহরে এর শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে পড়েছে । কিন্তু আপনি কি সত্যি মনে করেন, আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নতি-অবনতির সঙ্গে এর কোন যোগ আছে ?

স্বরেন্দ্র । নিশ্চয়ই আছে । অধিকাংশ ঘটনা যা ঘটে, তা খবরের কাগজে বেরোয় না । Well, you take time and see.

স্বরজিৎ । আপনার মেয়ে সম্বন্ধে কোন কথা বলতে হবে না—সে তার আমি নিয়োছি । আপনি যে ভাবে interpretে ক'রলেন—এই সব criminal organisations, এগুলো সত্যি আমাদের জাতি কি দেশের ব্যাধি কি-না আমি তাই ভাবছি ।

মাকড়সার জাল

হুসেইন। একটা জীবন্ত স্বাস্থ্যবান জাতির পক্ষে এটা হয়তো কিছুই নয়—a passing phase! তারা বড় বড় সংকাজ করে, কাজেই বড় বড় অসংকাজ ক'রার অধিকারও তাদের আছে। কিন্তু আমাদের মত অহুকরণপ্রিয় জাতির পক্ষে this is awfully bad—ভয়াবহ ব্যাপার!

স্বরজিৎ। আপনি ঠিক বলেছেন।

হুসেইন। এই চিঠি আপনি রেখে দিন"। টাকা দেওয়া প্রয়োজন মনে করেন—আমায় খবর দেবেন। পুলিশ ডাকা দরকার মনে করেন—ডাকতে পারেন। শুধু এইটুকু মনে রাখবেন, বড় criminal organisation—সোজা পথে ওরা যায় না।

জয়ন্তী। বাবা, আমি আর তোমায় বেশ কি'বলবো, আমার উৎপলাকে তুমি—

স্বরজিৎ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মা—উৎপলাকে আমি উদ্ধার ক'রবোই। আচ্ছা, উৎপলার কোন ফোটা আছে কি?

জয়ন্তী। ই্যা—আছে বই-কি!

হুসেইন। চলুন, উৎপলার শোবার ঘরটা আপনাকে দেখিয়ে নিয়ে আসি। ঘরটা তারই নিজস্ব—সেই ঘরেই ফোটা আছে। আহ্ন—

[সকলে বাড়ীর ভিতরে গেলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শালখিয়া—ভূধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী। দ্বিতলের বসিবার ঘর—তাঁহার কক্ষঃ

চিত্রা কবিতা আবৃত্তি করিতেছে।

চিত্রা। (আবৃত্তি)

O dark, dark, dark,

Amid the blaze of noon,

Irrecoverably dark, total eclipse

Without all hope of day !

O first created beam, and those good words

'Let there be light and light was over all',

Why am I thus bereaved of thy prime decree ?

The sun to me is dark ...

(সুনীতি ঘোষ প্রবেশ)

সুনীতি। Why the sun to you is dark, my darling !

চিত্রা। এস সুনীতিদি !

সুনীতি। কি হচ্ছে তোমার ?

চিত্রা। পড়া মুখস্থ করছি—

সুনীতি। কি বই ?

চিত্রা। Milton—Samson Agonistes.

সুনীতি। Samson Agonistes—কলেজে পড়ায় ?

চিত্রা। হ্যাঁ—পড়ায় বই কি ?

মাকড়সার জাল

সুনীতি । তোমার ভাল লাগে ?

চিত্রা । ভাল কি আর লাগে ?—একজামিন দিতে হবে যে !

সুনীতি । শ্রামসন্ কে জান ?

চিত্রা । এফুগি বলে দিচ্ছি—নোট লেখা আছে ।

সুনীতি । নোট রেখে দাও—প্রতি মাহুষই শ্রামসন্ !

চিত্রা । না-না—প্রতি মাহুষ কেন শ্রামসন্ হবে ? শ্রামসন্ একটা বিশেষ মাহুষ । সে অন্ধ—দুর্ভাগ্য—

সুনীতি । মাহুষ মাত্রই অন্ধ—সামনে দেখতে পায় না, পিছনে দেখতে চায় না !

চিত্রা । সুনীতিদি, তুমি বেশ মজার মজার কথা বল ! আচ্ছা সুনীতি-দি, তুমি কোথায় পড়েছিলে ?

সুনীতি । আমার বাবার কাছে ।

চিত্রা । স্থল-কলেজে পড়েছিলে ?

সুনীতি । না !

চিত্রা । পাশ করেছিলে ?

সুনীতি । পরীক্ষাই দিই নি !

চিত্রা । আচ্ছা সুনীতিদি, তুমি কি বিয়ে করবে না—প্রতিজ্ঞা করেছ ?

সুনীতি । না—প্রতিজ্ঞা করিনি, তবে বর কোথায় পাব ?

চিত্রা । তুমি যদি বিয়ে কর্তে রাজি হও—বরের অভাব হবে না ।

সুনীতি । তাই না কি ?

চিত্রা । তুমি যদি রাজী থাক— তাহ'লে ঘটকালি করি ।

সুনীতি । থাক্,—আর ঘটকালি করতে হবে না । মিঃ মুখার্জি এখনো ফেরেন নি ?

প্রথম অঙ্ক

চিত্রা। কোন্‌ ম্‌খার্জি ? Junior or the Senior ?

স্বনীতি। আমি কি Juniorএর কোন তোয়াক্কা রাখি—?

চিত্রা। Juniorএর যে তোমার জন্ত প্রাণ যায় ! দাদা ব'লেছে, তোমায় যদি না পায়—বৈরেগী হবে !

স্বনীতি। (সহসা গভীর হইয়া) চিত্রা—এসব কথা তোমার মুখে আর যেন কোন দিন না শুনি !

চিত্রা। রাগ ক'রলে স্বনীতিদি ?

স্বনীতি। না !

চিত্রা। বস !

স্বনীতি। তোমার বাবা কখন ফিরবেন—ব'লে না তো ?

চিত্রা। এখনি ফিরবেন—কত আর দেরি হবে ? ... বাবার সঙ্গে তোমার কতদিন আলাপ স্বনীতিদি ?

স্বনীতি। আমার সম্বন্ধে তোমার এত কৌতূহল কেন ? ... আমার কোন কথা জানতে চেয়ো না !

চিত্রা। তুমি আমার উপর রাগ করেছ !

স্বনীতি। না—রাগ করিনি । চিত্রা, আমায় একখানা গান শোনাও !

চিত্রা। আমার গান কি তোমার ভালো লাগবে ?

স্বনীতি। নইলে গাইতে ব'ল্বো কেন ?

চিত্রা। কি গান গাইব—প্রেমের গান ?

স্বনীতি। এমন একটি নারীর গান গাও—যে আজীবন তার বাস্ত্বিতের অপেক্ষায় থেকে—এইমাত্র তাঁর পায়ের ধ্বনি শুন্তে পেল ! জানা আছে এমন গান ?

চিত্রা। মনে করে দেখি—

মাকড়সার জাল

স্বনীতি । কথা না হ'লেও আমার চ'লবে—শুধু—তুমি যদি স্বরের আব-
হাওয়া স্রষ্টি করতে পার !

চিত্রা । তা হ'লে তো মোটেই পারবো না !

স্বনীতি । না না—তুমি যা গাইবে, তাতেই আমি ভাব আরোপ ক'রবো
—আমার অস্থিবিধে হবে না !

(চিত্রা গাহিল)

ঝর ঝর ঝর ঝর

শাওন গগনে ঝরে ঝরি !

ঝিল্লিমুখরিত, বিজন বনপথ, .

ঝনন্ ঝনন্ ঝন্ , মেঘ-গরজন--

কুঞ্জ কুটীরে একা রহিতে নারি !

প্রিয়তম হে—

কণ্টক ফুটে ফুলশয়নে,

নিদ নাহি রে আর নয়নে

এস হে হিয়ার গোপন পথচারী !

ওই তার পদধ্বনি দূর বনে শোনা যায়—

মেঘের মাদল বাজে বাদলধারায় !

দ্রিম্ দ্রিম্, দ্রিম্ দ্রিম্—

বরিষণ ঝিম্ ঝিম্,

হিসার এ দুরু দুরু কেমনে নিবারি ॥

প্রথম অঙ্ক

:

(কুমুদরঙ্গন প্রবেশ করিলেন)

কুমুদ । স্নানীতি দেবী—কতক্ষণ ?—নমস্কার !

স্নানীতি । নমস্কার । খুব বেশিক্ষণ নয় । চিত্রার গান শুনছিলাম !

কুমুদ । ও গাইতে জানে না—আপনি একখানি গান !

স্নানীতি । আমি গাইতে জানি না ।

চিত্রা । তোমার মুখ দেখে মনে হয়, তুমি খুব বড় গাইয়ে ।

কুমুদ । তুই খাম্—আর গান শুনে কাজ নেই ! যা—বাড়ীর ভিতর থেকে স্নানীতি দেবীর জন্তে জল খাবার নিয়ে আয় !

(চিত্রার মৃদু হাস্য)

স্নানীতি । আমি তো জলখাবার খাইনে !

কুমুদ । এক কাপ চা ?—

স্নানীতি । না—ঋতুবাদ ! আপনার বাবার আস্তে দেরি হবে কি ?

কুমুদ । আধ ঘণ্টার বেশি নয়—

স্নানীতি । তাহ'লে আমি বরং উঠি—

কুমুদ । আমিই না হয় চ'লে যাচ্ছি—আপনি যেমন চিত্রার সঙ্গে গল্প করছিলেন, তেমন গল্পগুজব করুন না ?

স্নানীতি । না—আমি একটু পরেই আসবো । নমস্কার ! [প্রস্থানোত্তত]

কুমুদ । আপনি কি সত্যিই চলে যাচ্ছেন ?

স্নানীতি । হ্যা—! কেন—আপনার বিশ্বাস হচ্ছিল না ?

কুমুদ । একটু বসুন না—চা না-হয় নাই খাবেন !

স্নানীতি । আমি বসলে আপনি খুশি হন ?

কুমুদ । এই চিত্রা, আরে গেল যা—তুই শুধু শুধু হাসছিস কেন ?

মাকড়সার জাল

চিট্রা। হাসি পেলে হাসবো না তো—গোমড়া মুখে হ'য়ে ব'সে থাকবো নাকি ? বস—স্বনীতিদি !

(স্বনীতি বসিলেন)

(নেপথ্যে বিভাকর নামে একটি ছেলে ডাকিল—“চিট্রা”)

বিভাকর। (নেপথ্যে) চিট্রা—!

চিট্রা। কে—বিভাকর ?

বিভাকর। (নেপথ্যে) ভিতরে যাব ?

চিট্রা। এস না ?

(বিভাকর ভিতরে আসিল)

কুমুদ। তাহ'লে স্বনীতি দেবী, আপনি না হয় একটু পরেই আসবেন !

(চিট্রা আবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল)

স্বনীতি। না—আর যাব না—একেবারে মিঃ মুখার্জির সঙ্গে দেখা করেই চলে যাব।

কুমুদ। তারপর বিভাকর—Your latest sensation ?

বিভাকর। সিগারেট খেতে শিখেছি !

চিট্রা। কবে থেকে ?

বিভাকর। This fine morning তিনটে খেয়েছি—the fourth I light. ভাল কথা দাদা, আপনাদের কাছে আমার একটি আরজি—হয় আপনারা বালিগঞ্জে চলুন, না-হয় আপনার বোনকে কলেজ ছাড়িয়ে নিন ! Well, চিট্রা—get a cup of tea at least. I'm awfully tired ! বাসে আসতে হ'ল—একঘণ্টার উপর সময় লেগেছে। (স্বনীতির প্রতি) মাপ করবেন—বড় অসভ্যের মত ব্যবহার করেছি—আমি মনে

প্রথম অঙ্ক

করেছিলাম বয়লা ! Well চিটরা, ওঁর সঙ্গে আমার পরিচয়
করিয়ে দাও ।

চিটরা । আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত বিভাকর ব্যানার্জি—আর ইনি আমার
স্বনীতিদি ।

বিভাকর । স্বনীতিদি বলে তো কোন পরিচয় হ'ল না !

চিটরা । চায়ের কথাটা বলে আসি ।

[চিটার প্রস্থান]

বিভাকর । কুমুদনা বস—দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? Well, I see. Am I
an intruder ?

কুমুদ । ভারি ইয়ার হয়েছ যে—এইটুকু ছেলে !

বিভাকর । এইটুকু ছেলে!—স্বনীতি দেব র সাম্নে আমার অপমান কর না!

কুমুদ । এইটুকু ছেলে ছাড়া কি ব'লবো ?—সবে তো আজ সকালে
সিগারেট খেতে শিখেছিল !

বিভাকর । তুমি কতদিন খাচ্ছ ?

কুমুদ । সেকো ক্লাস থেকে !

বিভাকর । তাহ'লে তো এতদিন তোমার গাজার ক্লাসে প্রমোশন পাওয়া
উচিত ছিল ! স্বনীতি দেবী, য়াপ করবেন—কিন্তু আপনার
সম্বন্ধে তো কিছুই জানলুম না—বল না কুমুদনা ।

স্বনীতি । আমিই বলছি—উনি জানেন না !

বিভাকর । ওঃ—য়াপ করবেন—I have been a cad !

স্বনীতি । পরিচয় শুনতে চান কেন ?

বিভাকর । এমনি—কৌতূহল হ'য়েছিল । প্রায়ই আসি—দেখা হয়নি
কখনো । কৌতূহল দমন করচি !

মাকড়সার জাল

সুনীতি। এঁদের বাবা—মিঃ মুখার্জির আগিসে আমি ক্যান্ডাসারের কাজ করি।

বিভাকর। মাপ করবেন—এও ঠিক পরিচয় হ'ল না; এর চেয়ে চিত্রার 'সুনীতিদিই'—ঢের ভাল পরিচয় ছিল।

সুনীতি। সত্যি—চিত্রার সুনীতিদিই আমার সব চেয়ে বড় পরিচয়।

(চিত্রা চা লইয়া আসিল)

চিত্রা। বিভাকর!

বিভাকর। আমি একা?

চিত্রা। দাদা খেয়েছে, সুনীতিদি খান না; তোমার সব কথাই কৈফিয়ৎ তলব যে?

বিভাকর। None to keep company? একা. একা অসভ্যের মত থাক!

চিত্রা। তুমি কি বলতে চাও—তুমি স্বসভ্য?

বিভাকর। সুনীতিদির কাছে একটু সভ্য হবার ইচ্ছে ছিল! সবাই সুনাম-প্রচারের কামনা করে।

কুমুদ। এই বিভা, তুই এবার খেলছিস?

বিভাকর। কেন, তুমি আর মাঠে যাও না?

কুমুদ। না—

বিভাকর। রেসে বাচ্ছ বুঝি?

কুমুদ। No, greater sensation!

(সকলের অজান্তে বিভাকর চিত্রাকে কি ইঙ্গিত করিল):

বিভাকর। চিটুরা!

চিত্রা। কেন?

প্রথম অঙ্ক

বিভাকর । একটা কথা ছিল—

চিট্রা । বল না ?

স্বনোতি । আমি চলে যাব ?

বিভাকর । না না না—সে কি হয় ? তার চেয়ে বরং আমরাই—well
চিট্রা—one minute !

[উভয়ের প্রস্থান]

কুমুদ । স্বনোতি দেবী !

স্বনোতি । আমায় ডাকলেন ?

কুমুদ । হ্যাঁ !

স্বনোতি । কিছু বলবেন ?

কুমুদ । আপনাকে আমি যদি স্বনোতি দেবী না ব'লে শুধু স্বনোতি
বলি, আপনি কি রাগ ক'রবেন ?

স্বনোতি । না, আপনি স্বনোতিই ব'লবেন ।

কুমুদ । ওঃ—আচ্ছা, স্বনোতিই বলবো দেখুন স্বনোতি, আচ্ছা—আপনি
আমার সঙ্গে ভাল করে কথা বলেন না কেন ?

কুমুদ । আপনাকে যদি দু-একটি প্রশ্ন করি ?

স্বনোতি । বেশ তো—প্রশ্ন করুন ।

কুমুদ । আপনি এতদিন আমাদের বাড়ীতে আসেন যান—অথচ আপনার
কোন পরিচয় আমরা জানিনে !

স্বনোতি । আপনার বাবা জানেন ।

কুমুদ । আচ্ছা, আপনি যে এই “লেডি ক্যানভাসারে”র কাজ করেন—
এটা কি খুব ভাল কাজ ?

স্বনোতি । মন্দ কি ?—আমার তো বেশ ভাল লাগে ।

মাকড়সার জাল

কুমুদ । আপনার স্বামী আপনাকে এ কাজ করতে দেন ?

স্বনীতি । আমার স্বামী আছেন, এ খবর আপনাকে কে দিল ?

কুমুদ । আমি মনে ক'রতাম্ ! তা বেশ, বেশ—আপনার অভিভাবক কে ?

স্বনীতি । আমি নিজেই—

কুমুদ । Excuse me. আমি যদি প্রশ্ন করি, আপনি বিয়ে ক'ছেন না কেন ?

স্বনীতি । আমার টাকা নেই যে—

কুমুদ । টাকা ?—টাকা কি হবে ?

স্বনীতি । বরের বাপকে অনেক টাকা না দিলে বাংলাদেশে মেয়েদের বিয়ে হয় না—এ আপনি জানেন না ?

কুমুদ । এমন বরও তো পাওয়া যায়, যে টাকা চায় না !

স্বনীতি । আমার বাবা অনেক দিন ধ'রে আমার জন্য সেইরকম একটি বর খুঁজছিলেন—তিনি পাননি !

কুমুদ । এখন যদি সেইরকম একটি বেশ সুশিক্ষিত ভদ্রবংশের ছেলে পাওয়া যায়—আপনি বিয়ে করবেন ? এখন তো আপনি নিজেই নিজের অভিভাবক !

স্বনীতি । আপনি কি আজকাল বিয়ের ঘটকালি ক'রছেন নাকি ?

কুমুদ । না, তা নয়—তা নয় ; এমনি জিজ্ঞাসা ক'ছি !

স্বনীতি । চিত্রা কোথায় গেল ?

কুমুদ । বিভাকরের সঙ্গে বারান্দায় গল্প ক'চ্ছে ।

স্বনীতি । না—বারান্দায় কেউ আছে বলে মনে হয় না ।

কুমুদ । তাহ'লে বাড়ীর বাইরে কোথাও গেছে ।

প্রথম অঙ্ক

সুনীতি। আপনার বোনকে এভাবে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন
আপনারা?

কুমুদ। আজকাল সবাই তো মেশে!

সুনীতি। আপনার মা কোথায়?

কুমুদ। সিনেমা দেখতে গেছে বোধ হয়!

সুনীতি। মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন না কেন?

কুমুদ। পাছে রোজ রোজ সিনেমা দেখে মেয়ে খারাপ হ'য়ে যায়, তাই
ওকে নিয়ে যান না—অথচ নিজের যাওয়া চাই! মায়ের কথা
আর বলবেন না। ওসব কথা যাক—আপনাকে যে প্রশ্ন
করেছি, তার জবাব দিন!

সুনীতি। প্রশ্নটি আর একবার করুন—কি বলেছিলেন, আমার ঠিক মনে
নেই!

কুমুদ। একটি ভাল ছেলে যদি আপনাকে বিনা পণে বিয়ে ক'রতে
রাজী থাকে, আপনি রাজী হবেন কি-না?

সুনীতি। আমার সঙ্গে ছেলেটির আলাপ করিয়ে দেবেন—আমি বিচার
ক'রে দেখবো।

কুমুদ। এমনো তো হ'তে পারে—আপনিও তাঁকে চেনেন, তিনিও
আপনাকে চেনেন,—শুধু মন-জানাজানি হয় নি!

সুনীতি। তা হ'তে পারে। আচ্ছা, আপনি তাঁকে একদিন সঙ্গে করে
আনবেন—তারপর মন-জানাজানি হবে।

কুমুদ। আপনি ঠাট্টা মনে করবেন না—আমি seriously বলছি!

সুনীতি। আমিও খুব seriously শুন্চি। আপনি তাঁকে আনবেন,
আমি একটু বাজিয়ে নেব—অচল কি সচল।

মাকড়সার জাল

(মি: ভূধর মুখার্জির প্রবেশ)

ভূধর । এই যে—স্বনীতি, কতক্ষণ ?

স্বনীতি । অনেকক্ষণ—আপনার ছেলের সঙ্গে বসে বসে গল্প কাছ !

ভূধর । কে—ফটকে ? এই বাঁদর—যাস কোথায় ? এরকম-করে চুল ছেটেছিঁস্ কেন ?

কুমুদ । আজকাল সবাই তো ওইরকম ছাটে—নতুনটা কি দেখলেন ?

ভূধর । জগদীশবাবুর সঙ্গে দেখা করেছিলি ?

কুমুদ । করেছিলাম—

ভূধর । কি বল্লেন ?

কুমুদ । এখন পঁচিশ টাকা করে দেবে !

ভূধর । কাল থেকে আপিসে যাবি—বুঝলি ?

কুমুদ । আমি যাব না !

ভূধর । কেন ?

কুমুদ । আমি পঁচিশ টাকা মাইনের চাকরি ক'রবো না !

ভূধর । হুঁ, তোমায় পাঁচশ' টাকা মাইনের চাকরি কে দেবে ? বি.এ., ফেল করে পাঁচ বছর ধ'রে বাপের অল্প ধ্বংস ক'রছ—লজ্জা করে না ? কত বড় নজর—পঁচিশ টাকা মাইনে পছন্দ হচ্ছে না ! হুঁ, পলে বর্তে যাবিরে হতভাগা—পলে বর্তে যাবি !

কুমুদ । আমি business করবো !

ভূধর । আচ্ছা করিস্—এখন এখান থেকে যা । তোর মা কোথায় ? চিত্রা কোথায় ?

কুমুদ । জানিনে !

ভূধর । রেস খেলতে আরম্ভ ক'রেছ জ্ঞানাম ?

প্রথম অঙ্ক

কুমুদ । আপনার টাকায় নয় !

ভূধর । চুরি ক'চ্ছ ?

কুমুদ । আপনার পকেট থেকে নয় !

ভূধর । তোমার মায়ের বাক্স থেকে ?

কুমুদ । যা সেদিকে হুঁসিয়ার ! বাক্সের চাবি ঠিক আছে—শুধু ছেলে-মেয়ে কোথায় গেল, তাই ঠিক থাকে না !

(কুমুদকামিনীর প্রবেশ)

কুমুদ । ছেলেমেয়ে তো আর কচি খোকাখুকী নয় যে, চোখে চোখে রাখতে হবে ?

ভূধর । শুন্তে পেয়েছ ?

কুমুদ । কান থাকলেই শুন্তে হয়—কানের মাথা তৈরি থাইনি আজো !

ভূধর । বাট বাট—বালাই ! অমন কথা মুখে আনে ?—এখনি কানের মাথা থাকে কি ? আগে চুলগুলি শোনের ছুড়ি হোক, দাঁত পড়ুক—অন্তত বার দুই চোখের ছানি কাটা হ'ক—তারপর তো কান ?

কুমুদ । আহা—কি সুহৃদগা ! পতি পরমগুরু, পত্নীর মঙ্গলকামনা ক'চ্ছেন !

[ভূধর । কামনা না ক'রলেও অবস্থাটা আস্তে খুব বেশি বিলম্ব নেই—তাই যতই সেপ্টিপিন এঁটে কাপড় পর—আর মুখে পাউডার ঘস ।

কুমুদ । আমি একাই বুড়ো হব—আর তো কেউ বুড়ো হবে না ! তোমারও ও চেকুনাই আর বেশিদিন থাকবে না—মনে রেখো !

ভূধর । যাক্ যাক্—ওসব কথা ছেড়ে দাও—Make peace, we are too old to quarrel in public. শেক্ষাও করবো না কি ?

মাকড়সার জাল

কুম্ভ । আর শেক্‌হাও করতে হবে না—খাম ! গোড়া কেটে আগায়
জল দিচ্ছেন !

ভূধর । চিত্রা কোথায় গেল ?

কুম্ভ । তোমার up-to date মেয়ে—মায়ের তোয়াক্কা রাখে কি-না ?

ভূধর । মাও তো আর কিছু old hag নয় !

কুম্ভ । কি বল্লে ?

ভূধর । ‘নয়’ বলেছি—old hag নয় ; তবে হ’তে বেশিগণ লাগে না—
only ten years. আজ যে up-to-date, দশবছর পরে
সেই-ই old hag ! (কুম্ভের প্রতি) এই হতভাগা, তুই কি
শুনছিস ?—বাগমায়ের রসিকতা enjoy. কচ্ছ ?—stupid
কোথাকার ! যা—বাইরে যা !

কুম্ভ । যাচ্ছি—কিন্তু এসব ভাল নয় !

ভূধর । কি ভাল নয় ?

কুম্ভ । বুড়োবয়সে এই সব ফটিনটি ! পাড়ার লোকে আপনাদের
স্বখ্যাতি করে না। ভুলে যাবেন না—আপনাদের বানপ্রস্থ
নেবার বয়স হয়েছে ।

ভূধর । বানপ্রস্থ নিচ্ছি—সংসারের ভারটি তুমি ঘাড়ে কর ?

কুম্ভ । আমি কেন সংসারের ভার নিতে যাব—আমার গরজ ? যাক্
সংসার সে-ই বুঝ্বে ! কি বলেন স্থনীতি দেবী ?

(চিত্রার প্রবেশ)

কুম্ভ । কোথায় গিয়েছিলি রে চিত্রা ?

চিত্রা । কোথায় আবার যাব ! বিভাকরের সঙ্গে গল্প করছিলাম ।

কুম্ভ । রাত্তার ?

প্রথম অঙ্ক

চিত্রা। ই্যা—রাস্তায় বই-কি! টিপ্ টিপ্ করে বৃষ্টি হচ্ছে—রাস্তায় যাব না তো আর যাব কোথায়? [কুমুদের প্রস্থান]

চিত্রা। মা, তুমি আমায় লুকিয়ে “মেরী এন্টিয়নেট” দেখে এলে তো!

কুমুম। “মেরী এন্টিয়নেট” দেখবার বয়স তোমার এখনো হয়নি—তুমি দেখবে “মিকি মাউস”।

চিত্রা। আমার অনেক বয়েস হয়েছে—আমি হ্যাভলক্ এলিসের উপর প্রবন্ধ লিখেছি—আর আমি দেখবো “মিকি মাউস”!

সুনীতি। যে দিন “হ্যাভলক্ এলিসের” মর্ম্যকথা বুঝবে, সেইদিন “মিকি মাউস” দেখেও আনন্দ পাবে।

চিত্রা। সুনীতিদি কি যে বল?

ভূধর। মিসেস মুখার্জি, আপনার কুমারী নিয়ে দয়া করে একটু বাড়ীর ভিতরে যান না—আমাদের একটু business talk আছে।

কুমুম। (জনান্তিকে,) Business talk?

ভূধর। ই্যা—সত্যি?

কুমুম। তুমি ভাব, হুনিয়ার লোক বোকা—তুমি একাই চালাক?

ভূধর। মেয়ের সামনে,—একটি ভদ্রমহিলার সামনে—কি বলচো?

কুমুম। তুমি বকর্ধাস্থিক সেজে থাক ব’লে মনে ক’চ্ছ বুঝি ভিতরের কথা কেউ জানে না? আমার উপর চাল দিতে যেয়ো না!

ভূধর। পাগল?—আমার কি বুদ্ধিজংশ হয়েছে যে, তোমার উপর চাল দিয়ে জিতবার কল্পনা কর! চিত্রা, একটু বাইরে যাও তো মা, বাইরে যাও! [চিত্রার প্রস্থান]

কুমুম। আচ্ছা!

মাকড়সার জাল

ভূধর । (জনান্তিকে) কিছু ভেবো না—(স্বর করিয়া) “তোমারেই করি-
য়াছি জীবনের ধ্রুবতারা । এ সমুদ্রে আর কত হব নাক
দিশেহারা ।”
। কণ্ঠমকামিনীর প্রস্থান ।

ভূধর । সুনীতি !

সুনীতি । বলুন !

ভূধর । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছে ?

সুনীতি । একঘণ্টার বেশি নয় । রাত হয়ে গেল—এখনি উঠতে হবে ।
আজ টাকা দেবেন ?

ভূধর । নিশ্চয়ই !

সুনীতি । নগদ ?

ভূধর । না—চেকেই দিচ্ছি—(ঢেক লিখিলেন) । এ সপ্তাহের রিটার্ন
—আর এই টাকা !

সুনীতি । (হাতে করিয়া লইল) এখন আমার কোনো কাজ আছে ?

ভূধর । রাত কটা ?—দশটা সতেরো ? তুমি direct বাড়িতেই যাবে ?

সুনীতি । আপনি যা বলবেন ।

ভূধর । কখন ঘুমবে ?

সুনীতি । রাত দুটোর পর ।

ভূধর । একটা থেকে দেড়টার ভিতর যদি কোন না পাও—আজ রাতে
আর দরকার হবে না জেনো !

(বাহিরে কড়ানাড়ার শব্দ হইল)

ভূধর । (জানালাব কাছে গিয়া) কে ?

স্বরজিৎ । (নেপথ্য হইতে) একটু দরকার আছে—অনুগ্রহ করে দোরটা
খুলে দিন না একবার ।

ভূধর। সুনীতি, একটু বস—তোমার সামনেই লোকটার সঙ্গে কথা কইব।

(ভূধর চলিয়া গেল। চিত্রা দোরের কাছে আসিল)

চিত্রা। সুনীতিদি !

সুনীতি। এখন এখানে এস না চিত্রা !

(চিত্রা সুনীতিকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়া গেল, ভূধরের সঙ্গে স্মরজিৎ ঘরে আসিলেন)

ভূধর। আপনাকে পরিচিত মনে হচ্ছে না !

স্মরজিৎ। না—পরিচিত নই।

ভূধর। আপনি কারে চান ?

স্মরজিৎ। তা ঠিক বলতে পারছি না। আচ্ছা—এটা তো ওয়েনং হরিহর দত্ত রোড ?

ভূধর। নম্বর তো বাড়ীর গায়েই লেখা আছে।

(স্মরজিৎ কথা কহিতেছেন ভূধরের সঙ্গে, কিন্তু তাঁহার দৃষ্টি ছিল সুনীতির উপর)

স্মরজিৎ। আমি একটু শটসাইট, নম্বরটা ঠিক বুঝতে পারিনি। এই বাড়ী কি ?

ভূধর। ইয়া—এই বাড়ী ; কি দরকার বলুন তো ?

স্মরজিৎ। একটি বন্ধুর আসবার কথা ছিল—এই ঠিকানায়।

ভূধর। আপনার বন্ধুর ?

স্মরজিৎ। ইয়া—আমারই ?

ভূধর। কোথা থেকে আসছেন ?

স্মরজিৎ। তাও ঠিক জানিনে—চিঠিতে ঠিকানা দেওয়া নেই।

ভূধর। কখন আসবেন লিখেছেন ?

স্মরজিৎ। রাত দশটার পর।

মাকড়সার জাল

ভূধর । আপনার বন্ধু ভুল ঠিকানা দৈননি তো ?

স্বরজিৎ । আমায় হয়রান ক'রবার মতলব থাকলে দিতেও পারেন !

ভূধর । আপনি বসবেন ?

স্বরজিৎ । না—শুধু শুধু এখানে বসে আপনাকে আর কষ্ট দেব না ।

ভূধর । আপনার বন্ধু কি আমার পরিচিত ?—নামটি কি বলুন তো ?

স্বরজিৎ । স্বরজিৎ মিত্র ।

ভূধর । ও নামে আমার পরিচিত কেউ আছেন ব'লে মনে হচ্ছে না তো !

স্বরজিৎ । আচ্ছা, আমি তাহ'লে এখন আসি—আপনাকে শুধু শুধু কষ্ট দিলাম ! (বাইতে বাইতে ফিরিয়া আসিয়া) ই্যা!—দেখুন, যদি এর পর তিনি আসেন—অগ্রগ্রহ করে এই ঠিকানা আমার সঙ্গে একবার দেখা করতে বলবেন । (একখানি কার্ড দিলেন)

ভূধর । (কার্ড দেখিয়া) আচ্ছা । আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন ?

স্বরজিৎ । না—তবে (হীনীতিকে দেখাইয়া) এঁকে দেখে আমার অনেক দিনের পরিচিত একখানি মুখ মনে প'ড়ছে—ওঁর সঙ্গে একটু আলাপ ক'রবো ।

ভূধর । আপনি আলাপ করুন !

(স্বরজিৎ হীনীতি দেবীর কাছে আলিলেন)

হীনীতি । আপনি ভুল কচ্ছেন—আমায় কখনো দেখেন নি !

স্বরজিৎ । তাই কি ?

হীনীতি । ই্যা !

স্বরজিৎ । আপনি ছেলেবেলায় এলাহাবাদে ছিলেন ?

হীনীতি । না !

প্রথম অঙ্ক

স্বরজিৎ । আপনার বখন ন'বছর বয়স, তখন আপনার বাবা কি সম্বোধন
হ'য়ে চ'লে যান ?

সুনীতি । না !

স্বরজিৎ । সেবার প্রয়াগে কুম্ভমেলা হয়—মনে পড়'ছে ?

সুনীতি । না !

স্বরজিৎ । কিন্তু, আমার তো ভুল হওয়া উচিত নয় ?—সে মুখ যে আমার
মনে গাঁথা আছে !

সুনীতি । আপনি আমায় এ সব কথা কেন ব'লছেন ?

স্বরজিৎ । আমার অপরাধ হয়েছে—আমায় ক্ষমা ক'রবেন ! আচ্ছা—
আমি আসি !

[গ্রহণ

ভূধর । চেনো নাকি ?

সুনীতি । ঠিক মনে ক'রতে পাচ্ছি না !

ভূধর । তোমার বাবার সঙ্কে য়া বলে, তা সত্যি ?

সুনীতি । একেবারে মিথ্যে নয় !

ভূধর । কি রকম ?

সুনীতি । আপনাকে বলতে নিষেধ আছে ।

ভূধর । ওঃ—আচ্ছা—এলাহাবাদের কথাটা ?

সুনীতি । মনে পড়ে না ।

ভূধর । লোকটা ধান্না দিয়ে গেল ?

সুনীতি । কি জানি—মনে হয়, কোথায় দেখেছি !

ভূধর । দেখা কিছু আশ্চর্য নয় ! পথেঘাটে, ট্রেনে—কত জায়গায়
দেখা হ'তে পারে !

সুনীতি । আমি এইবার আসি, রাত হয়ে গেল !

মাকড়সার জাল

ভূধর । বা বলেছি, মনে থাকে যেন ?—সজাগ থেকো !

স্ননীতি । দুটোর আগে ঘুমোব না ।

[প্রস্থান]

ভূধর ঘরখানি ঘুরিলেন—জানালার দিকে গিষা রাস্তাব পানে

চাহিলেন—একটি সিগারেট ধরাইলেন ।

(কুসুমকামিনীর পুনঃপ্রবেশ)

কুসুম । ছুঁড়িতে চ'লে গেছে ?

ভূধর । হাঁ গেছে—কেন ?

কুসুম । ছ'চোখের বালাই !—ওকে আর বাডীতে এনো না ।

ভূধর । কেন ?—ওর অপরাধ কি ?

কুসুম । তোমার গুণনিধি ছেলে 'লভে' পড়েছেন—ওকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে ক'রবেন না ।

ভূধর । বটে ?—বটে ? কার কাছে শুনলে ?

কুসুম । চিত্রা ব'লছিল ! আমি তোমায় ব'লে দিচ্ছি—ও মিটমিটে ডান্—ওইজন্তাই এখানে আসে । চূপচাপ ভালমাতৃঘটির মত ব'সে থাকে,—লোকে দেখেই মনে করে, এমন মেয়ে আর হয় না !

ভূধর । সত্যি, মেয়েটা একটু অভূত বটে !

কুসুম । বা শুনলুম, কুম্মকে তো হাত করেছে ! কখন আসবে মনে ক'রে হা-পিন্তেশে বাডী ব'সে থাকে,—সন্ধ্যার পর তো আর বেরোয়ই না !

ভূধর । এটি তো ভালকথা নয় ! মেয়ে 'লভে' পড়ে পড়ুক, বিয়ের খরচা

বেঁচে যাবে—ছেলে 'লভে' প'লে যে বহু টাকা লোকসান !

। কি হ'ল তোমার বালিগন্ধে বাডী করার ?

প্রথম অঙ্ক

ভূধর । এই হ'য়ে এল আর কি । ,

কুসুম । আচ্ছা—তুমি কি ব'লে শালখের বাড়ী ভাড়া করলে ? এখানে ভদ্র লোক থাকে ? বিশেষ, আমাদের মত আপ-টু-ডেট-ফ্যাসানের লোক ? কি সব neighbours—আজও লক্ষ্মী-পূজা করে !

ভূধর । এঁা, বল কি ? লক্ষ্মীপূজা—এখনো লক্ষ্মীপূজা ! নাঃ—এদেশের আর আশা নেই ! ,

কুসুম । হ্যাঁ—বাড়ীজ্যোদের বাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ করুতে এসেছিল ! চল, চল—এই মাসের ভিতরেই তুমি বালিগঞ্জে চল ; এখানে আর নয় । আমি বলছি তোমায়—বালিগঞ্জে না গেলে তোমার ছেলেমেয়ের বিয়ে হবে না ! শালখের কে মেয়ে দেবে ?—আর শালখের মেয়ে নেবেই বা কে ? ষেখানকার “সিনেমা হাউসে” সাতটা “হাউস” ঘুর একখানা দেখবার মত ছবি আসে, সেইখানে বাস ক'রে তুমি হবে মডার্ন !

ভূধর । যা বলেছ ! তবে কি-না, শালখেরও কতকগুলো সুবিধে আছে—যা একেবারে ignore করা চলে না ! তা ছাড়া, ‘ভেজিটেবল্ সুপ্’ আর ‘পটেটো চপ’ খেয়েও অনেকদিন পর্য্যন্ত মডার্ন থাকা যায় ।

কুসুম । না, আমি ওসব কোন কথা শুন্তে চাইনে—যত শীগগির পার, বালিগঞ্জের বাড়ীর ব্যবস্থা কর । পূজোর সময় এখানে থাকলে ঢাকের বাজে আর ঘুমুতে হবে না !



তৃতীয় দৃশ্য

[সুনীতি দেবীর বাসগৃহ—দোতলা বাড়ীর একখানা নীচের ঘর। ঘরখানি
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সাজানো-গোছানো—একদিকে বিছানা। সামান্য,
কিন্তু শোভন। একটা “ইক্সকিউসিভ কুয়ার”—কি রান্না হইতেছিল।
সুনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল—অত্যন্ত নীরবে এবং
মনঃযোগের সহিত—সঙ্গর ঘোরে শব্দ শোনা গেল]

সুনীতি। কে ?

অনিলা। (নেপথ্যে) আমি, দোর খুলে দে !

সুনীতি। অনিলা ?

অনিলা। (নেপথ্যে) হ্যা— !

•। সুনীতি দোর খুলিল, অনিলা ঘরে আসিল, হাতে পানের ডিবা, সুনীতির সমবয়স্কা
বরণী-গৃহিলী—বেশ রসালো বাগুটি, আসিয়া ধপাৎ করিয়া বিছানার বসিমা পড়িল]

সুনীতি। এখনো চ'রে বেড়াচ্ছ ?—কর্তা কোথায় ?

অনিলা। কি জানি, কোন্ বজুর বিয়েতে বরযাত্রী গেছে,—এখনো
ফেরেনি ভাই !

সুনীতি। ওঃ—তাই বিরহিণীর শয্যাকটক হ'য়েছে ?

অনিলা। দু-ঘণ্টার বিরহেই শয্যাকটক !

সুনীতি। আমি তো শুনেছি, অনেক সময় পলকের অনর্শন অসহ হয়ে
ওঠে ! চোখে পলক থাকার মরুণ কোন কোন অসহিষ্ণু বিরহী
চোখকেই গালাগাল দিয়েছে !

অনিলা। দিয়েছে দিয়েছে—ওসব বিরহ-মিলন এখন থাক ; একটা
কাছের কথা বলতে এলাম ।

প্রথম অঙ্ক

সুনীতি। কাজের কথা আমার সঙ্গে? বল—আমি তো সংসারের
সকল কাজেরই বাইরে।

অনিলা। তোমায় সংসারের বাইরে থাকতে দেওয়া হবে না।

সুনীতি। বড়বন্ধ?

অনিলা। না, প্রকাশ্য বিজ্ঞোহ!

সুনীতি। ও বাবা! ... গীতা ঘুমিয়েছে?

অনিলা। অনেকক্ষণ!

সুনীতি। ঘরে চোর আসবে না তো?

অনিলা। ঠাকুরপোকে বসিয়ে এসেছি—সে পড়ছে।

সুনীতি। নিজের ঘরসংসার গুছিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে পরোপকার ক'রতে
বেসিয়েছ?

অনিলা। সংসারী মানুষের নিয়মই তাই। তারা হিসেব করে কাজ করে।
তোর মত আপনভোলা নয়!

সুনীতি। তা হ'লে পরোপকার ক'রবেই?

অনিলা। ঠিক পরোপকার নয়—আত্মরক্ষা!

সুনীতি। হৃদয়ভূর্গে বন্দী করে রেখেও ভয় পেল না!

অনিলা। অত বাজে বক্বি তো চ'লে বাই—

সুনীতি। আচ্ছা ভাই, বল—বল! পান-গুপুরি হাতে নিয়ে গুনঝো
নাকি?

অনিলা। তুই তো আর পান বাসনে—পাবি কোথায়? চালাকি
রাখ—আমার কথা শোন্। তোকে বিয়ে ক'রতে হবে।

সুনীতি। কেন? কর্তা আইবুড়ো ভাড়াটে রাখবেন না খ'লে মোড়ি
দেবেন নাকি?

মাকড়সার জাল

অনিলা । কৰ্ত্তা যদি না দেন—গিন্নী দেবেনই !

সুনীতি । অত সাবধান হ'চ্ছ কেন ?

অনিলা । দিনকতক গিন্নী হ'য়ে ঘর ক'রলেই বুঝতে পারবে—সাবধান হওয়া কত দরকার !

সুনীতি । ও—ভগবান যখন দেন, এই রকম একসঙ্গেই দেন !

অনিলা । কি রকম ? অন্য 'এন্‌গেজমেন্ট' হ'য়েছে নাকি ?

সুনীতি । আজই সন্ধ্যায় আর একজন 'ক্যাণ্ডিডেট' প্রস্তাব ক'রুছিলেন ।

অথচ, একদিন বাবা যদি একটি অতি গরীর পাত্রেয় সঙ্গেও আমার বিয়ে দিতে পারতেন—সুখে ম'রতেন ; কিন্তু চেষ্টা করেও সেদিন তা তিনি পারেন নি !

অনিলা । সেই অভিমানে তুই কি চিরকুমারীই থাকবি ?—কখনো বিয়ে ক'রবিনে ?

সুনীতি । না করাই উচিত । তবে অতখানি জোরের কথা মুখে ব'লবো না । যাক, তোমার কথাই শুনি—মাহুটি কে ?

অনিলা । মাহুটি ভালই ছিল—কিন্তু তুমি যদি প্রতিজ্ঞা ক'রে থাক বিয়ে করবে না, তখন আর মাহুষের কথা শুনে তোমার কি হবে ?

সুনীতি । শুনে রাখি, ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে ! কে কখনো কি হলে আসেন, তা কি বলা যায় ?

অনিলা । আচ্ছা—তুই কখনো 'লভে' প'ড়েছিলি ?

সুনীতি । না—সে সৌভাগ্য হয়নি !

অনিলা । তবে তুই বিয়ে ক'রবিনে কেন ?

সুনীতি । 'ক'রবো না' বলিনি তো !

। প্রথম অঙ্ক

অনিলা । ওরে, লোকটি খুব ভাল ! তুই যেমনটি চাস্—ঠিক তেমনি !
স্বনীতি । আমি কেমনটি চাই—কি ক'রে জান্লে তুমি ?

অনিলা । তোমায় আমি চিনি গো চিনি ! যতই জুতো-পায়ে ব্যাগ-হাতে
আপিসে আপিসে ঘোরো, তোমার প্রাণের ছবিটি আমার
নখদর্পণে আছে !

স্বনীতি । তুমি ব'লতে চাও, আমার পোশাকটাই ক্যান্ডাগারের !
প্রাণটা কার ?

অনিলা । প্রাণটা বিরহিণীর ! যে-রকম পুরুষ পাওয়া যায়নি ব'লে
আজো তুমি কুমারীই আছ, তোমার 'ক্যান্ডাগারে'র খোলস
ভাঙ্ছে না; ইনি সেইরকমের পুরুষ !

স্বনীতি । দেখলেই আমার ব্রতভঙ্গ হবে ? হয়তো হবে—আমার
মন আমি জানিনে ! তুমি দেখিও না !

অনিলা । কেন ?—এত কি তোমার অভিমান ?

স্বনীতি । অভিমান নয় ! তুমি আমায় ভুল বুঝ না ভাই ! অভিমান
ক'রবো কার উপর ? সংসার কি অভিমানের জায়গা ?

অনিলা । ওরে শোন্ শোন্—আমার মুখে তোরা কথা শুনে তোকে তার
এত ভাল লেগেছে, শুধু একটিবার তোরা সঙ্গে দেখা ক'রে
ছোটো কথা ব'লতে চায় । বলিস্ তো একদিন নিমন্ত্রণ করি !

স্বনীতি । না !

অনিলা । 'না' কেন ?

স্বনীতি । তুমি আমার সব কথা জান না, আমার সংসারে নতুন বন্ধনে
বাধা প'ড়বার উপায় নেই—হয়তো শক্তিসামর্থ্যও নেই !

মাকড়সার জাল

অনিলা । বুছেছি,—সংসারে সাধারণ মেয়ে যা চায়, তুমি তা চাও না—ভূমি
অসাধারণ ।

স্বনীতি । মোটেই না । 'আমি সাধারণ মেয়ের মতই সংসার কর্তে
চেয়েছিলাম । জীবনের সুখ সেইখানেই । কিন্তু ভাই,
অমৃত তো সবার অধিকার থাকে না—শুধু দেবকন্তারাই সুখা-
পান করেন ! যাক—একদিন তোমায় সব কথা বলবো । ওই
তোমার কর্তা উপরে উঠেছেন—যাও ভাই, ঘরে যাও !

অনিলা । তোর জন্তে আমার বড় ভয় হয় স্বনীতি !

স্বনীতি । ভয় ক'রো না । তোমার মত বন্ধু যার আছে, তার ভয় কি ?
যাও—ঘরে যাও !

[অনিলা চলিয়া গেল]

[ঘরের দরজা খোলাই রহিল, স্বনীতি অন্তঃমনস্বার মত একস্থানে চুপ
করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল—তারপর বহুশ্রুত একটি পুরাতন গান
কি ভাবিয়া ওম ওন্ করিয়া গাহিতে লাগিল]

গান

“ভাসলো তরী সকাল বেলা,

ভাবিলাম এ জলখেলা !

মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে !

মনে করি কূলে ফিরি,

বাহি তরী ধীরি ধীরি,

কূলেতে কণ্টক-তরু

বেষ্টিত ডুজছে !

প্রথম অঙ্ক

যাহারে কাণ্ডারী করি,
ঝুঁজাইয়া দিনু তরী
সে কভু না দিল পদ,

তরণীর অঙ্গে ॥”

(গানের মধ্যে কোন বাজিল)

স্বনীতি । কে—সেজোবাবু ? কি দয়কার !—একটি মেয়েকে রাতের
জন আশ্রয় দিতে হবে ? তারপর—সকালে চলে যাবে ?
রাত্রে ? আপনি তো জানেন, এটি ভক্তলোকের বাড়ী—সন্দেহ
ক’রবার মত নয় তো ? নিয়ে আসুন ! হাঁ—একাই আছি ।

(অতি সন্তর্পণে স্বরজিৎ ঘরে আসিলেন)

স্বনীতি । কে ?

স্বরজিৎ । আমি ।

স্বনীতি । আপনি !—আপনি কে ?

স্বরজিৎ । আপনিই বা কে ?

স্বনীতি । এ আমার ঘর, আমি এখানে থাকি ।

স্বরজিৎ । অসুস্থমান করা কঠিন নয় । ঘরটি ভাল—বেশ ঘর, গৃহকর্তার

রুচির পরিচয় পাওয়া যায় ।

স্বনীতি । আপনি আমায় follow ক’রেছেন ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ, শালখে থেকে ।

স্বনীতি । কেন ?

স্বরজিৎ । আপনি নিশ্চয়ই জানেন ।

স্বনীতি । না—জানিনে !

(স্বরজিৎ ঘরটি ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলেন)

মাকড়সার জাল

সুনীতি । মিস্টার মুখাজ্জির বাড়িতে আপনি আমারই খোঁজে গিয়েছিলেন ?

স্বরজিৎ । কে মিস্টার মুখাজ্জি ? শালথের ঐ ভদ্রলোক ?

সুনীতি । হাঁ—সেখানে আপনি আমার খোঁজে গিয়েছিলেন ?

স্বরজিৎ । সেখানে তোমার খোঁজে গিয়েছিলুম, কি এখানে তাঁর খোঁজে এসেছি—এখনো ঠিক বুঝতে পারিচ্চেন !

সুনীতি । সত্যি কি আপনি আমার আগে কোথাও দেখেছেন ?

স্বরজিৎ । আমার সামনে এসে দাঁড়াও—একবার ভাল ক’রে তোমায় দেখি

সুনীতি । আপনি আমার কখনো দেখেন নি !

স্বরজিৎ । কেমন ক’রে বুঝলে ?

সুনীতি । তখনই মনে হয়েছিল । এখন বুঝতে পারি ।

স্বরজিৎ । হয়তো তোমায় দেখিনি—দেখতেও পারি ! কিন্তু তোমাকেই আমি খুঁজছি ।

সুনীতি । আমার খুঁজছেন ?—কেন ?

স্বরজিৎ । বসতে পারি ? বাইরে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েছিলাম— ;

সুনীতি । বসুন না !

স্বরজিৎ । ভয় পেয়েছ ?

সুনীতি । এখনো ভয় পাইনি । ভয় পাবার কারণ আছে বুঝলে চোঁচাতে পারবো—উপরে লোকজন আছে ।

স্বরজিৎ । জানি । একটি সিগারেট ধরালে তোমার অসুবিধা হবে ?

সুনীতি । না— !

(স্বরজিৎ সিগারেট ধরাইয়া দুই-তিনটা টান দিলেন)

প্রথম অঙ্ক

স্বরজিৎ । দু-একটা কথা জিজ্ঞাসা করুব ?

সুনীতি । করুন—

স্বরজিৎ । তোমায় কেউ ধ'রে এনেছে ব'লে মনে হয় না !

সুনীতি । না—ধ'রে আনবে কেন ?

স্বরজিৎ । তবে তুমি চ'লে এলে কেন ?

সুনীতি । আমি কোথা থেকে চ'লে এসেছি ব'লে আপনার ধারণা ?

স্বরজিৎ । তুমি যদি সে হও—নিশ্চয়ই আমার কথা বুঝতে পাচ্ছ ।
স্বীকার কর আর নাই কর !

সুনীতি । আপনি বেশ মজার মানুষ তো ! আপনি যাকে খুঁজছেন,
তার নাম কি ?

স্বরজিৎ । তা বলবো না—তুমি নিশ্চয়ই জান ।

সুনীতি । আপনি কাকে খুঁজছেন—আমি কি ক'রে জানবো ?

স্বরজিৎ । তোমার উদ্দেশ্য কি ?—কাউকে ভালবাস ?

সুনীতি । আপনি অপরিচিত ভদ্রলোক—আমায় যদি ভদ্রমহিলা ব'লে
মনে নাও করেন, তবে আপনার এ প্রশ্ন করা উচিত হয়নি !

স্বরজিৎ । আচ্ছা, প্রশ্ন ফিরিয়ে নিচ্ছি—আমি তোমায় ভদ্রমহিলা ব'লেই
মনে করি । ভদ্রমহিলার চেয়ে বেশি মনে করি,—তাই,
আপনি না ব'লে তুমিই বলছি । তোমায় দেখে ভালো লাগলো
—যদি কিছু মনে ক'র, 'আপনি' বলতে প্রস্তুত আছি ।

সুনীতি । 'আপনি' বলতে হবে না ।

স্বরজিৎ । তুমি দুর্নামের ভয় কর না ?

সুনীতি । ভয় না থাকে কার ? কিন্তু এমন মানুষও তো থাকতে পারে
—যার ভয় ক'রলে চলে না ।

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । বটে ? মিষ্টার মুখার্জি কে ?

সুনীতি । এমনি ভদ্রলোক, কাজকর্ম করেন—

স্বরজিৎ । তোমার সঙ্গে কতদিনের পরিচয় ?

সুনীতি । বছর পাঁচেকের হবে ।

স্বরজিৎ । কি জন্তু তুমি ঠুর কাছে যাও ?

সুনীতি । বিজ্ঞেন্স সংক্রান্ত কাজকর্মে । ঠুর “ফ্যান্সি গুড্‌সেস”র
কারবার আছে । আমি লেডি ক্যানভাসার” ।

স্বরজিৎ । “লেডি ক্যানভাসার” ?—এই তোমার পরিচয় ?

সুনীতি । হ্যাঁ—এই-ই আমার পরিচয় !

স্বরজিৎ । বিশ্বাস ক’রতে ইচ্ছা হয় না !

সুনীতি । সে আপনার অভিরুচি ! কিন্তু, আপনি এ সব কথা আমায়
জিজ্ঞাসা ক’রছেন কেন—এ প্রশ্ন করতে পারি কি ?

স্বরজিৎ । যদি বলি, তোমায় ভাল লেগেছে ব’লে ?

সুনীতি । বিশ্বাস ক’রতে প্রবৃত্তি হয় না !

স্বরজিৎ । কেন ?

সুনীতি । শুধু ভাল লেগেছে ব’লে—আপনি আমার পিছু নিয়ে এতদূর
এসেছেন ?

স্বরজিৎ । এমন কি কেউ আসতে পারে না ?

সুনীতি । আসা উচিত নয় !

স্বরজিৎ । উচিত-অনুচিতের বিচার আমার কাছে ।

সুনীতি । আপনি ভদ্রলোক !

~~স্বরজিৎ~~ । তোমার কি মনে হয়—আমি অভদ্র ?

প্রথম অঙ্ক

স্বনীতি । না!—তা হয় না। সেই জন্তেই আপনাকে মিনতি ক'রছি,
আপনি আমার একটুও দেরি না ক'রে এখান থেকে চ'লে
যান ;

স্বরজিৎ । তুমি দুর্নামের ভয় ক'চ্ছ ?

স্বনীতি । আপনাকে তো ব'লেছি,—ভয় আমার আছে ।

স্বরজিৎ । তোমার নাম কি ?

স্বনীতি । স্বনীতি !

স্বরজিৎ । না !

স্বনীতি । আমি মিথ্যে কথা ব'লছি, আপনার ধারণা ?

স্বরজিৎ । তুমি সত্য ব'লছ না । কেন ব'লছ না ?

স্বনীতি । আপনি কে ?

স্বরজিৎ । তোমার শত্রু নই !

স্বনীতি । আর বেশিক্ষণ এখানে থাকলে আমার শত্রুতা করা হবে ।

স্বরজিৎ । আমি তোমার সত্য পরিচয় জানতে চাই ।

স্বনীতি । মিথ্যে কথা বলিনি !

স্বরজিৎ । যা জেনেছি, তার চেয়ে আরো বেশি কথা জানা দরকার !

স্বনীতি । আমি ব'লতে পারবো না ।

স্বরজিৎ । উৎপলা কে ?

স্বনীতি । “উৎপলা” !

(স্বনীতি কিসের শব্দ শুনিয়া একটু বিচলিত হইল)

স্বনীতি । (সোধে) আপনি যাবেন না ?

স্বরজিৎ । না । ওঃ, কেউ আসছে ?—বেশ তো, আহুক না ।

মাকড়সার জাল

(পায়ের শব্দ শোনা গেল । একটি অশরিত যুবক ও যুবতী ঘবে আসিল)
স্বরজিৎ । (অভ্যর্থনা করিয়া) আসুন ।

যুবক । কে ?

স্বরজিৎ । দেখা যখন হ'য়েছে, পরিচয় হবে বই-কি ? বসুন !

. (সকলে পরস্পরের প্রতি সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিল, কেহ কোন কথা কহিল না)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(হরেন্দ্রনাথের দোতলার বসিবার ঘর—হরেন্দ্র, স্বরজিৎ ও জয়ন্তী)

হরেন্দ্র । ফোটোর সঙ্গে মিলেছে ?

স্বরজিৎ । অনেকটা—but I am not sure, বয়েসটা তু-এক বছরের বেশি ব'লেই মনে হ'ল ।

হরেন্দ্র । অনেকটা ঐ ধরনের বটে—very serious girl !—ঠিকানাটা কি ?

স্বরজিৎ । রাত্রে গলিটা ঠিক বুঝতে পারিনি—নাম প'ড়বার সময়ও হয়নি । আমি আবার অনেক দিন ক'লকাতায় ছিলাম না তো—ও কোয়ার্টারটা একেবারেই ব'দলে গেছে—চিনবার উপায় নেই, আজ দিনমানো খোঁজ ক'রবো ।

জয়ন্তী । অনেক দিন ওবাড়ীতে আছে ব'লে মনে হ'ল ? ... তা কি ক'রে সম্ভব !

স্বরজিৎ । May be—there is some love affair at the bottom of it ! অনেক দিনের ষড়যন্ত্র,—আপনার ড্রাইভারেরও ভিতরে ভিতরে যোগ থাকতে পারে !

জয়ন্তী । যদি কেউ ওমা-তুলসী-গঙ্গাজল ছুঁয়ে দিলে আমার বলে—উৎপলা কোনো ছেলেছোকরার সঙ্গে বেহায়াপনা ক'রেছে,—আমি বিশ্বাস ক'রবো না ! সে মেয়েই আমার নয় !

স্বরজিৎ । এ কথা ঠিক । সহজে কাউকে ধরা দেবে না সে—awfully

মাকড়সার জাল

self-willed ! প্রায় একঘণ্টা তার সঙ্গে কথা ক'য়ে আমার এই খারণা হ'য়েছে, এরকম মেয়ে বাঙালীর ঘরে বিরল—অন্ত জাতের ভিতরেও খুব বেশি দেখা যাবে না !

সুরেন্দ্র । তাহ'লে সে নিশ্চয়ই উৎপলা !

স্বরজিৎ । কিন্তু আপনাদের গোপন ক'রে থাকবে কেন ?

সুরেন্দ্র । ওই জায়গাটাই তো মিলছে না !

জয়ন্তী । তুমি তাকে ব'লেছিলে,—তোমার বাবা-মা হা-পিত্তেণে তোমার ফিরবার পথ চেয়ে ব'সে আছে ?

সুরেন্দ্র । আহা, সে অল্প মেয়ে কি না—এ সন্দেহটা আগে দূর করা দরকার !

জয়ন্তী । না না—আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, এ নিশ্চয়ই আমার মেয়ে । তুমি তার নাম জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে বাবা ?

স্বরজিৎ । নাম ব'লে স্থনীতি !

সুরেন্দ্র । এইখানে আবার সন্দেহ আসছে ! নাম গোপন ক'রবে কেন ?

স্বরজিৎ । তা গোপন ক'রতে পারে—There are hundred and one causes. আমাকেই বা টপ্ ক'রে বিশ্বাস ক'রবে কেন ? আমিও তো আপনার ঠিক পরিচয় দিইনি !

জয়ন্তী । ঠিক কথা বাবা, ঠিক কথা ! সে লেখাপড়া-জানা মেয়ে—আর খুব ধীরবুদ্ধি ! একটা বিপদের ভিতর গিয়ে পড়েছে—তারি ওকে আটকে রেখেছে । কে তি মতলবে আছে, জানবে কেমন ক'রে ? তাই একটা অল্প নাম ব'লেছে !

সুরেন্দ্র । নেহাৎ মিথ্যে কথাও বলেনি । বরং প্রকারান্তরে ঠিক নামই ব'লেছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্বরজিৎ । কি রকম ?

সুরেন্দ্র । তোমার মায়ের কাছে জয়ন্তী, রামশরণ যখন আমাদের বাড়ীতে কাজ ক'রতো—একদিন বাজারের হিসেবে গণ্ডগোল ক'রেছিল ; তাকে কত উপদেশ দিল । আমি সেই সময় উৎপলাকে ঠাট্টা ক'রে ব'লেছিলুম—মা, তুমি যে রকম সুনীতি-দুর্নীতি নিয়ে বক্তৃতা ক'চ্ছ, তা তোমার নাম উৎপলা না রেখে সুনীতি রাখাই উচিত ছিল ।

জয়ন্তী । হ্যাঁ—ঠিক, তুমি ব'লেছিলে বটে ! (স্বরজিতের প্রতি) তুমি আর একবার যাও বাবা ! তাকে স্পষ্টাঙ্গা আমাদের কথা বল । আর যদি কিছু মনে না কর—আমায় সঙ্গে নিয়ে চল । আমি তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে আসব !

সুরেন্দ্র । আমি উপযুক্ত লোকের হাতে ভার দিয়েছি—তুমি কেন উতলা হ'চ্ছ ?

জয়ন্তী । আমার মায়ের প্রাণ—তা তো তুমি বুঝতে পাচ্ছ ।

সুরেন্দ্র । বুঝেছি সব, কিন্তু উপায় তো কিছু নেই ! বতহুর যা করা যেতে পারে, চেষ্টার ফ্রটি আমি ক'রবো না । তবে, ঠিক সময়টি না হ'লে কোন কাজেরই কোন ফল পাওয়া যায় না । দুর্দিনের সময় বড় সাবধানে থাকতে হয় । তুমি যাও—স্বরজিৎবাবুকে একটু চা-জলখাবার দেবার ব্যবস্থা—

স্বরজিৎ । না—না, শুকে আর কষ্ট দেবেন না ।

সুরেন্দ্র । বাক্—বাক্, পাঁচকাজে থাকলে তবু একটু অন্তমনস্ক হবে । এই আগনি আসবার দু-মিনিট আগেও কাঁদছিল । যাও

মাকড়সার জাল

তুমি—দেখ, ঠাকুর কি ব্যবস্থা ক'রলে! ছিঃ—কাঁদে না, চোখেও জল মোছ!

(জরন্তী চাখ মুছিয়া চলিয়া গেলেন)

স্বরেন্দ্র। আমার অবস্থা দেখছেন স্বরজিৎবাবু?—দিনরাত এই অবস্থাকে বোঝাতে হচ্ছে! তাই কি সব সময়ে নিজে মনে জোর ক'রতে পারি? তারপর ধরুন, যদি তাকে পাওয়াই যায়, তখন আমাদের হিন্দুসমাজ—that eternal social problem—মেয়ের বিয়ে দেব কার সঙ্গে? অবিশি—স্বীকার করছি, আমার টাকা আছে, পাত্রের অভাব হবে না। কিন্তু ঠিক মনের মত পাত্র পাওয়া সোজা কথা নয়—কত রকম ট্রাজেডি হ'তে পারে!

স্বরজিৎ। তা পারে,—কিন্তু আমি যে আপনাকে আর একটি মেয়ের কথা বললুম, সে মেয়েটিও তো উৎপল হ'তে পারে!

স্বরেন্দ্র। উৎপলার চরিত্রের সব চেয়ে বড় লক্ষণ, সে অত্যন্ত তেজস্বিনী—ভয় পাবার মেয়ে নয়! নতুন মেয়েটির সঙ্গে আপনার আলাপ হ'য়েছে?

স্বরজিৎ। না—আলাপ হয়নি; (খবরের কাগজ দেখিয়া) এ খবরটা দেখেছেন?

স্বরেন্দ্র। দেখেছি বই কি?

স্বরজিৎ। যে মেয়েটির কথা আপনাকে আমি ব'লছিলাম, সেই মেয়েটি ব'লেই মনে হ'চ্ছে!

স্বরেন্দ্র। কি ক'রে?

স্বরজিৎ। এই যে লিখেছে—“বাড়ীর আত্মীয়স্বজন জানতে পেরে তখনই একখানা ট্যান্ডি ক'রে যুবতীর অহসরণ করে—শেষ পর্যন্ত

দ্বিতীয় অঙ্ক

মেয়েটিকে লইয়া যুবকের গাড়ী জোড়াসাঁকোর কাছে একটি গলির ভিত্তি প্রবেশ করে ; পরে আর তাহাদের সন্ধান পাওয়া যায় না ।” What is this ?

সুরেন্দ্র । You must go deep down—my boy ! যাক্, আরো কিছু টাকা দরকার নিশ্চয়ই হবে ?

স্বরজিৎ । দু’টো টাকাও খরচ হয়নি !

সুরেন্দ্র । বলেন কি ? না—আপনি আরো কিছু টাকা নিন্ । I have plenty of money ! তারপর, যার জন্তে টাকা, তারই যখন খোঁজ নেই—কি হবে টাকার মায়া ক’রে ?

স্বরজিৎ । দেখবেন মশায়, আমার হাতে বেশি টাকা দেবেন না । এ পর্য্যন্ত টাকার লোভ জয় ক’রেছি ।

সুরেন্দ্র । আপনার কোন্ ব্যাঙ্কে একাউন্ট আছে ?

স্বরজিৎ । কোন ব্যাঙ্কে একাউন্ট নেই মশায়, my bank is my pocket ! ব্যাঙ্ক—একটি বাস্তব নেই ! কি সঞ্চয় ক’রবো ?

সুরেন্দ্র । এখন থেকে সঞ্চয় আরম্ভ করুন,—চেক নিন ।

স্বরজিৎ । দিন, আমি এখনো পর্য্যন্ত কোথাও বাসা নিইনি ।

সুরেন্দ্র । মেসে থাকেন ?

স্বরজিৎ । না ; ভাল দেশী হোটেল দেখে রেখেছি । দেশের life বড় stagnant—আমাদের মত লোক থাকলে অনেকের কৌতূহল বেড়ে উঠবে ।

সুরেন্দ্র । কাল রাত্রে ঘুমোননি ?

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । সময় পেয়েছিলুম, স্বেযোগ আর হ'লো না । শিয়ালদা স্টেশনে
“ওয়েটিং রুম” ছিলাম ।

সুরেন্দ্র । বলেন কি ! তা এখানে এলেন না কেন ?

স্বরজিৎ । আমার “ওয়েটিং রুম” আর নদীর তীর বড় ভালো লাগে—
বহরাত্রি আমার ঐভাবে কেটেছে । আপনার ড্রাইভারের
খবর ক'রেছিলেন ?

সুরেন্দ্র । হ্যাঁ—এখানেই আছে । আজ থেকে তাকেই আবার কাজে
ভর্তি ক'রেছি । আপনি আজকের দিনটে আমার গাড়ীখানা
ব্যবহার করুন । তাকে স্বেযোগ মত প্রশ্ন ক'রবেন ।

[জয়ন্তী মেঝের সহিত ঠাকুর চা-জলখাবার লইয়া আসিল]

জয়ন্তী । আমায় সঙ্গে নিয়ে যাবে বাবা ?

সুরেন্দ্র । তুমি কোথায় যাবে ?—আমিই যেতে ইতস্তত ক'রছি !

জয়ন্তী । আমার অত প্রাণের ভয় নেই—তোমরা আমায় নিয়ে চল !

সুরেন্দ্র । একি ভয়ের কথা হ'ল ? ব্যাপারটা একটু জটিল ! একটা দলের
ভিতর গিয়ে প'ড়েছে । তাকে কোণলে উদ্ধার ক'রতে হবে ।
আমরা উতলা হ'লে ওঁর কাজের অসুবিধে হবে যে !

জয়ন্তী । আমি কিছুতেই মনকে শান্ত ক'রতে পাচ্ছি নে !

সুরেন্দ্র । বেশ তো, চল—আমরা একসঙ্গেই বেরুই ! তুমি যাও, কাপড়-
চোপড় ছেড়ে তৈরি হ'য়ে নাও !

জয়ন্তী । সেই ভাল, আমি আর এবাড়ীতে তিষ্টতে পাচ্ছি না !

সুরেন্দ্র । আপনি সে ছোকরাটিকে চেপে ধরেননি ?

স্বরজিৎ । বেশি কথা জিজ্ঞাসা করিনি ; আলাপ ক'রলাম, ভাল ছেলে
ব'লেই মনে হ'লো ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

সুরেন্দ্র । আপনি চ'লে আসার পরও ছেলেটি কি সেখানেই ছিল ?

স্বরজিৎ । না—আমার সঙ্গে সঙ্গেই আসে । সে নাকি মেয়েটিকে গুণ্ডাদের হাত থেকে উদ্ধার ক'রেছে । একটি চমৎকার heroic গল্প বললে !

সুরেন্দ্র । যদি সে—মানে your first lady—উৎপলা হয় আপনার কি ধারণা, উৎপলার সঙ্গে ছেলেটির পরিচয় ছিল ?

স্বরজিৎ । নইলে উৎপলার কাছে তাকে আনবে কেন ? শালধের বাড়ীর সঙ্গে সুনীতি দেবী ব'লে যে মেয়েটি আস্তপরিচয় দিচ্ছে, আপনার কণ্ঠা-অপহরণ, আর গত রাত্রে ঐ ব্যাপার, এ ঘটনাগুলো একসঙ্গে গাঁথা ।

সুরেন্দ্র । অথচ পুলিশ এর কিছুই জানে না ! এ gang-এর কাজ কি জানেন ?—গুণ্ডা blackmailing নয়, woman export—এই সব মেয়েদের চালান দেয় মোটা কমিশনে !

স্বরজিৎ । কাল আমি আপনার সব কথা ঠিক বিশ্বাস করিনি । আজ আমার ধারণা হ'চ্ছে, এরা সব পাকা খেলোয়াড়,—সহজে ধরা-ছোঁওয়া যায় না !

সুরেন্দ্র । হঁ, এর মধ্যে সব বিশিষ্ট ভদ্রলোক আছে—উচ্চশিক্ষিত যুবক—Men of position and culture ! আপনাকে যে কাজ দিয়েছি—Worthy task of a noble young man !

স্বরজিৎ । আপনার গাড়ী ঠিক আছে ?

সুরেন্দ্র । আছে—[উচ্চকণ্ঠে] সাতকড়ি ।

মাকড়সার জাল

[সাতকড়ির প্রবেশ]

স্বরেজ্ঞ। ড্রাইভারকে গাড়ী বের করতে বল।

[নমস্কার করিয়া সাতকড়ির প্রস্থান]

স্বরজিৎ। দিন ?—কত টাকার চেক দেবেন ?

স্বরেজ্ঞ। Now you are in form ! কত টাকার চেক দেব ?—

দু হাজার ?

স্বরজিৎ। হ্যাঁ। আজ আপনারা আমার সঙ্গে যাবেন না—আমি একাই
বেরুব।

স্বরেজ্ঞ। তাহ'লে এইবেলা বেরিয়ে পড়ুন—জয়ন্তী এলে আবার কঁাদা-
কাটা ক'রবে।

স্বরজিৎ। কথাটা মন্দ বলেন নি। ঠুকে বুঝিয়ে বলবেন

স্বরেজ্ঞ। [নেপথ্যাভিযুগী] কে ? ?—দীনবন্ধু ? শোন !

[দীনবন্ধু ড্রাইভার আসিল]

স্বরেজ্ঞ। বাবু যেখানে যেখানে যেতে চান,—বতস্কণ গাড়ী রাখতে চান,
রাখবে।

দীনবন্ধু। এই বাবু ?

স্বরেজ্ঞ। হ্যাঁ—যদি রাত পর্যন্ত গাড়ী রাখেন, তাতেও আপত্তি ক'রো
না।

দীনবন্ধু। যে আজে !

স্বরজিৎ। দরকার হ'লে ডাক্তরে পারি—বাড়ীতেই থাকবেন !

স্বরেজ্ঞ। বাড়ীতেই থাকুবো—একটা ফোন ক'রে আসবেন।

স্বরজিৎ। এস দীনবন্ধু, তোমার সঙ্গেই ভাসা যাক।

[দীনবন্ধু ও স্বরজিতের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

(জয়ন্তীর পুনঃপ্রবেশ)

সুরেন্দ্র । কই ?—তুমি কাপড় বদলে এলে না ?

জয়ন্তী । না—স্বরজিৎ চ'লে গেছে ?

সুরেন্দ্র । না—এখনো যায়নি ; নৌচে গেল—একা যেতে চায় !

জয়ন্তী । তাই যাক্ !

সুরেন্দ্র । তুমি যাবে না ?

জয়ন্তী । আমার কিছু ভাল লাগছে না । বড় প্রাণ কেমন ক'রছে—বড্ড কান্না পাচ্ছে ! কোথায় গেলে একটু জুড়ুতে পারি, আমার ব'লতে পার ?

সুরেন্দ্র । (অনেকক্ষণ জয়ন্তীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন) তুমি অত উতলা হ'চ্ছ কেন ?

জয়ন্তী । কি জানি—কেন, তোমায় ঠিক বুঝিয়ে ব'লতে পারবো না । চল—কালীঘাটে গিয়ে মায়ের পূজো দিয়ে আসি ; তোমায় যেতে হবে ।

সুরেন্দ্র । আপত্তি ছিল না—কিন্তু গাড়ীখানা ছেড়ে দিলুম যে !

জয়ন্তী । চল—ট্যাক্সি ক'রে যাই ।

সুরেন্দ্র । তাই চল ।

(স্বামী-স্ত্রী পরস্পর পরস্পরকে বুঝিতে পারিতেছেন না)

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভূধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর আকিস-ঘর

ভূধরবাবু ও রঞ্জন (গতরাত্রে ইহাকে স্ত্রীতি দেবীর ঘরে দেখা গিয়াছিল)

দুইজনের নির্জনে আলাপ চলিতেছে

ভূধর । কাগজ দেখেছ ?

রঞ্জন । কাগজ দেখেই তো সকালৈ আপনার কাছে এলুম !

ভূধর । কার কাজ ?

রঞ্জন । একটি নতুন ভদ্রলোককে কাল স্ত্রীতি দেবীর ঘরে দেখেছি—

ভূধর । কে সে ?—স্ত্রীতির কোন আত্মীয় ?

রঞ্জন । এ পর্যন্ত স্ত্রীতি দেবীর কোন আত্মীয়কে দেখিনি, আছেন বলেও শোনা ছিল না !

ভূধর । স্ত্রীতির সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা আছে ?

রঞ্জন । না, আপনার আদেশ মত আমরা সবাই ওঁকে সম্মান করি ।
উনিও সকলের মর্যাদা রেখে কথা বলেন ।

ভূধর । ঘটনা ঘটে রাত্রি একটায় ?

রঞ্জন । ই্যা !

ভূধর । কাগজে যা বেরিয়েছে, তার ভিতর কতটুকু সত্য আছে ?

রঞ্জন । একেবারেই মিথ্যে !

ভূধর । মেয়েটির আত্মীয়স্বজন ঘটনা জানতে পেরে পিছনে মোটর নিয়ে
তাড়া ক'রেছিল ?

রঞ্জন । গাড়ীতে আমিই ছিলাম ; এমন কোন ঘটনা ঘটেনি,—ঘটবার
উপায়ও ছিল না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভূধর । কেন ?

রঞ্জন । মেয়েটির আত্মীয়স্বজন, বাপ-মা—কেউ নেই !

ভূধর । কার আশ্রয়ে ছিল ?

রঞ্জন । এক দূর-সম্পর্কের বিধবা মাসি,—দিনরাত বকাবকি ক'রতো !

ভূধর । মেয়েটি তোমায় বিশ্বাস করে ?

রঞ্জন । করে !

ভূধর । তুমি তাকে ভালবাস ?

রঞ্জন । ভালবাসা দেখাতুম—

ভূধর । ভালবাসতে না ?

রঞ্জন । বিজ্ঞেন্স আর ভালবাসা এক সঙ্গে হয় না শ্রু !

ভূধর । তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী আছে ?

রঞ্জন । মনে হয় না !

ভূধর । রাত একটায় ঘটনা ঘটেছে । পাঁচটার কাগজে বেরিয়েছে । সেই শেষরাত্রে নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্তে কে ঘটনাটি কাগজে বের ক'রলো ?

রঞ্জন । যে কাগজে বার ক'রেছে—সে কাগজওয়ালাদের পরিচিত ।

ভূধর । হয় তুমি, না-হয় স্বনীতি—আর না হয়, তুমি যে নতুন লোকটির কথা বললে—সেই-ই !

রঞ্জন । চতুর্থ ব্যক্তি হ'তে পারে না । আমার মনে হয়, তৃতীয় ব্যক্তি সেই নতুন লোক ।

ভূধর । [চিন্তিতভাবে]—মেয়েটি হৃন্দরী ?

রঞ্জন । হৃন্দরী !

ভূধর । ভাল কাপড়চোপড় আর বুটো গয়না একসেট কিনে দিও !

মাকড়সার জাল

রঞ্জন । আচ্ছা !

ভূধর । সুনীতি বিদ্রোহ কর্তে পারে ? কি মনে কর ?

রঞ্জন । আশ্চর্য্য নয় !

ভূধর । মেয়েটির নাম ?

রঞ্জন । প্রতিভা ।

ভূধর । আমাদের নতুন নাম দিতে হবে ।

রঞ্জন । বলুন ?

ভূধর । নদীর নাম,—পাঞ্জাব কি কাশ্মীরের দুইটি একটি নদীর নাম
বল তো—নতুন ধরনের ?

রঞ্জন । শতদ্রু—

ভূধর । আর একটু মোলায়েম ।

রঞ্জন । রেবা, বিপাশা—

ভূধর । বিপাশা is all right—তার নাম রইল ‘বিপাশা’ । মেয়েটি
বেশ cultured মনে হয় ?

রঞ্জন । ঠিক cultured নয়—native simplicity আছে ।

ভূধর । সুনীতির কাছে রাখা নিরাপদ ?

রঞ্জন । বেশিদিন রাখা নিরাপদ নয় বোধ হয় !

ভূধর । তুমি সন্দেহ ক’রছো ?

রঞ্জন । নতুন মামুষটিকে ।

ভূধর । [পরিক্রমা করিতে করিতে] পঞ্চাশ টাকার চেক দিলে চলবে ?

রঞ্জন । পঁচাত্তর টাকা দিন—কাল হিসেব পাবেন ।

ভূধর । [চেক লিখিয়া রঞ্জনের হাতে দিলেন] আজকের রাতটাও মেয়েটি

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্বনীতির কাছেই থাকবে। নতুন মাল্টিমিডিয়া সন্ধান যদি
পাও—আমায় ফোন ক'রো।

রঞ্জন। আচ্ছা—নমস্কার !

[প্রস্থান

ভূধর। [ভূধরবাবু সিগারেট ধরাইলেন। পরে ফোন লইয়া] Hello ! বড়বাজার
1234. কে ?—তুমি ? Quite O. K. ! আচ্ছা—কাদাকাটি
কচ্ছে না তো ? দুটো-তিনটে দিন তোমায় একটু কষ্ট করতে
হবে। নতুন লোকটি কে ?—Admirer ? আজ আর
আসবার দরকার নেই। Be a guardian—রঞ্জন যাচ্ছে।
কিছু আদায়ের সম্ভাবনা আছে। পরশু এলে চলবে। এর মধ্যে
আমি একদিন যেতে পারি ; আচ্ছা—More in future !

[কুমুদ প্রবেশ করিল]

কুমুদ। বাবা !

ভূধর। কি ?

কুমুদ। টাকা—

ভূধর। টাকা কি হবে ?

কুমুদ। বিজ্ঞেন্স ক'রবো !

ভূধর। কিসের বিজ্ঞেন্স ?

কুমুদ। চিটে গুড়ের।

ভূধর। চিটে গুড়ের ?

কুমুদ। হ্যাঁ। একটা লোক চিটে গুড়ের বিজ্ঞেন্স ক'রে কলকাতায়
তিনখানা বাড়ী ক'রেছে। আর ব্যাংকে fixed deposit-এ
বাগ্লান হাজার টাকা জমিয়েছে।

মাকড়সার জাল

ভূধর । লোকটিকে দেখেছ ?

কুমুদ । না—কথা শুনেছি ।

ভূধর । কার কাছে শুনেছ ?

কুমুদ । নেভাগোপাল খুড়ো ব'ল'ছিল, নীলগাঁয়ের পরীক্ষিৎ সর্দার নাকি চিটে গুড়ের কারবারে খুব লাভ ক'রেছে ।

ভূধর । যে চিটে গুড়ের কারবার করে, তার নাম হয় পরীক্ষিৎ সর্দার কুমুদ মুকুজ্যে নয়—বুঝেছ ? সে পাঞ্জাবি গায় দেয় না—হাত-কাটা ফতুয়া পরে ; তার মা সিনেমা দেখে না; বোন কলেজে পড়ে না ।

কুমুদ । পাঞ্জাবি গায় দিলে কি বিজ্ঞেনস করতে হয় ?

ভূধর । 'ফোপল's broker,—so long the blessed father is alive ! তার পর 'সিনেমা হাউসে'র গার্ড কিংবা mow the grass for the horse !

কুমুদ । আপনি ভাবেন, আমি কিছু ক'রতে পারিনে ?

ভূধর । কি ক'রতে পার তুমি ?

• কুমুদ । আপনি যদি আমায় টাকা না দেন তো, আমি দেশে গিয়ে ফল-ফুলুরী আর তরি-তরকারির চাষ ক'রবো !

ভূধর । পাঞ্জাবি গায় দিয়ে ?

কুমুদ । চাষ যদি করতে পারি তো পাঞ্জাবিও ছাড়তে পারবো । আমার গায়ে জোর আছে, খালি গায়ে কোদাল মারতে পারি !

• ভূধর । পারবি ?

কুমুদ । আগে বিজ্ঞেনস ক'রবো—যদি না হয়, তখন চাষ ক'রবো !

ভূধর । যা এই পচিশটে টাকা নিয়ে যা—মফঃস্বলের দশটা হাট আর

দ্বিতীয় অঙ্ক

ক'লকাতার পাঁচটা বাজার ঘুরে আয়। কোথায় কোন্
জিনিসের আমদানি-রপ্তানি, কোন্ জিনিস কোন্ হাটে কিনে
কোন্ হাটে বিক্রী ক'রতে হয়—জেনে আসবি! এই পঁচিশ
টাকা কিসে খরচ ক'রেছ—সেই দিন হিসেব নেব।

কুমুদ। আচ্ছা—আমি আজই রওনা হ'চ্ছি।

ভূধর। তোমার মা কোথায়?

কুমুদ। ঘুমুচ্ছে।

ভূধর। এখনো তাঁর স্বপ্নভাত হয় নি!

(কুহ্মকামিনীর প্রবেশ)

কুহ্ম। না—তা হবে কেন? যেমন সোয়ামী, তেমনি পুতুর! আহা—
—কি সুখের সংসার গা। সকালে উঠেই বাপ-বেটায় মিলে
আমার শ্রাদ্ধ হ'চ্ছে।

কুমুদ। আমার ব'য়ে গেছে, ঘুমুচ্ছিলে—তাই বললাম!

কুহ্ম। দেখা যাবে দেখা যাবে—তোরা বুউ এলে তাকে নিয়ে ভোর
বেলায় 'মর্নিং ওয়াক্' করিস্। আমার আর কদিন? কাটিয়ে
তো দিইছি, তখন সংসারে 'ডিসিপ্লিন্' হবে। ঐ 'ক্যানভাসার'®
মাগীকে বিয়ে ক'রবি না কি?

কুমুদ। আমি তোমাদের পরামর্শ নিয়ে বিয়ে ক'রবো না।

কুহ্ম। তাই ওকে ভালবাসিস্?

কুমুদ। বাসিই যদি—তাতে কি হয়েছে? তোমার মেয়ে যে বিভাকরকে
ভালবাসে?

কুহ্ম। মেয়ে যে বি-এ পাশ ক'রেছে—তুই যে তিন-তিন বার বি-এ
ফেল কল্লি হতভাগা!

মাকড়সার জাল

কুমুদ । বি-এ ফেল ক'লে বৃষ্টি আর 'লভে' পড়তে নেই ?

কুসুম । No—A. B. A. plucked boy has no right to fall in love with a decent girl. তুমি বরং ঠাকুরকে চা আনতে বল—যা তুমি পার !

কুমুদ । আমার ব'য়ে গেছে । আমি এখন দেশে চ'লে যাব, বিজ্ঞেস ক'রে টাকা রোজগার ক'রবো ; তারপর, যাকে ভালবাসবো তাকে বিয়ে করবো । আমার স্বত্ত্বরের টাকায় তোমায় বাবুগিরি ক'রতে দেব না ।

[প্রস্থান

কুসুম । বিজ্ঞেস ক'রবার বুদ্ধি ওকে কে দিলে ? বললাম, একটা চাকরি করে দাও ; না হয়, তোমার কাজেই নাও-না ! এই তো কত লোককে কত টাকা দিচ্ছ ?

ভূধর । ই্যা দিচ্ছি, তবে থাক—একটা দিক একটু ফাঁক থাক ।

কুসুম । কি যে বল বাবু—তোমার কথার মানে বুঝিনে !

ভূধর । এখন আর মানে বুজে কাজ নেই, এরপর তখন মিলিয়ে নিও ।

কুসুম । (স্বত্ত্বরের কাগজ পড়িতে পড়িতে) এটা পড়েছ ? 'Asia for Asians' Is there any sense in it ?

ভূধর । এখন কি তোমার সঙ্গে আলোচনা ক'রতে হবে ?

কুসুম ! কল্লৈই বা !

ভূধর । নাড়ে দশটা বেজে গেছে, এখনো তোমার চা খাওয়া হয়নি !

কুসুম । ঠাকুরকে একটু চেষ্টায়ে ব'লে দাও না । এক কাপ চা দিয়ে থাক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভূধর । এখনি একটি ভদ্রলোকের আসবার কথা আছে ।

কুসুম । তোমার ভদ্রলোক তো ? আমার সব জানা আছে ।

ভূধর । সেইজন্তই তো তোমায় চটাতে ভয় পাই ।

কুসুম । আমি অন্ততপক্ষে এডিটোরিয়লটা শেষ না ক'রে এখান থেকে উঠছি—Let him come.

ভূধর । ঠাকুর, শীগ্গীর এক কাপ—

(চা লইয়া ঠাকুরের প্রবেশ)

ঠাকুর । এই যে বাবু !

কুসুম । ঠাকুর, তোমায় এক সপ্তাহ ছুটি দেব, আর কিছু টাকা দেব—
'ফিরপো'র 'চীফ স্টুয়ার্ড'কে ব'লে রেখেছি, তোমায় যত্ন ক'রে
আপ-টু-ডেট খাবার তৈরি করতে শেখাবে । আমরা এসব
খাবার ছেড়ে দেব, বুঝেছ ?

ঠাকুর । আমি কিছু কিছু শিখে ফেলেছি । আজকে মেজুতে আছে—
টেংরা মাছ রোস্ট, হাফবয়লড্ এগফ্‌ট, আর কুচো চিংড়ি
with পালনশাক and কাঁটালের বিচির soup.

ভূধর । চমৎকার, তোমার মাইনে বাড়িয়ে দেওয়া দরকার ঠাকুর !

ঠাকুর । সাহেবের দয়া !

ভূধর । আপাতত ঘরে গিয়ে একা সিগারেট খাও ।

(সিগারেট ধিলেন । ঠাকুরের প্রস্থান)

কুসুম । যাও—জমিটে বায়না ক'রে ফেল !

ভূধর । পরশু দিন বায়না ক'রবো ।

কুসুম । 'ফেসিং দি লেক্' বাড়ী হবে—প্র্যান্ আমি তৈরি করেছি ।

ভূধর । শুধু প্র্যান্ তৈরি কেন ? মিস্ত্রীও তুমি খাটাবে ।

মাকড়সার জাল

কুমুম। ঠাট্টা হচ্ছে ?

ভূধর। না না—ঠাট্টা নয়, আমার নিজের সময় নেই—কাজটাও জানিনে। তোমার যখন কাজ জানা আছে—ইন্‌জিনিয়ার, কন্‌টাক্টর, কি ড্রাপ্‌টস্‌ম্যান—কাউকে পয়সা দেব না। ওঠ ওঠ—ওই বুঝি ভুলোকটি আসছে !

কুমুম। Let him come..You can't have any private talk, which I should not know.

ভূধর। এ অল্প কথা !

কুমুম। হ'লই বা অল্প কথা ! আমি কাউকে ব'লবো না।

(নেপথ্যে মাড়োয়ারী মিঃ রামদাস শেঠ)

রামদাস। (নেপথ্যে) মুখার্জীনাহেব কুঠীতে আছেন ?

ভূধর। ই্যা—আছি ! কে—শেঠজী ? one minute—আমি যাচ্ছি ! যাও—লক্ষ্মীটি, বাড়ীর ভিতর যাও। একটা অল্প প্রভিন্সের লোক তোমায় দেখে যাবে—কি মনে ক'রবে ! After all, we are still orthodox Bengali Brahmin !

কুমুম। আমরা 'অর্থডক্স' নই,—কেন ত্রাকাম'কচ্ছ ? ও—কে ? ছুঁগুওয়ালা ?

ভূধর। আরে, না না—সে অল্প ব্যাপার—অল্প ব্যাপার !

কুমুম। দেখ, সোজা কথা—দেনা যদি কর, আমার বালিগঞ্জের বাড়ী যেন টানাটানি না করে !

ভূধর। সে বাড়ী তো হবে তোমার নামে। এ যা-কিছু আয়োজন দেখ্‌ছো—সবই বালিগঞ্জের বাড়ীর জন্তে। Have faith in me.

কুমুম। আচ্ছা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

[ভূধর দ্বার খুলিলেন, কৃষ্ণকামিনী প্রস্থান করিলেন, রামদাস শেঠ
ঘরে আসিলেন। প্রবেশপ্রস্থান-কালের সঙ্গক্ষেপে দুই
জনের চোখোচোখি হইয়া গেল]

রামদাস। Is she the lady in question ?

ভূধর। No, no, no—certainly not !

রামদাস। Then, who is she ?

ভূধর। My wife sir, my wife—my better-half.

রামদাস। My God ! I thought—

ভূধর। Please don't think—বসুন ! সিগারেট ?—

(রামদাস সিগারেট লইল)

রামদাস। কাগজে খবর বেরিয়েছে কেন ? Was there any
গোলমাল ?

ভূধর। I think not.

রামদাস। তবে ? A traitor in the camp ?

ভূধর। না—It's another case. আমাদের ব্যাপারই নয়।

রামদাস। আপনার সন্দেহ হ'চ্ছে না ? I suspected, as soon as
I read.

ভূধর। প্রথমটা একটু সন্দেহ আমারও হয়েছিল। You can't
read between the lines, it is so vague—কোনো
ইংরাজি কাগজে নেই—

রামদাস। আমি শুধু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছি, আপনার বাড়ীতেই আছেন
নাকি ?

মাকড়সার জাল

ভূধর । ঠিক আমার বাড়ীতে না হলেও—at my disposal, ভাবনা কিছু নেই । আজ কিছু payment ক'চ্ছেন নাকি ?

রামদাস । As you like, it—টাকার ভাবনা কি ?

ভূধর । কোথায় পৌছে দিতে হবে ?

রামদাস । করাচী on 15th November, তারপর থেকে আপনাদের আর দায়িত্ব নেই—But we want an accomplished girl. .

ভূধর । যেমনটি মহিলার হওয়া উচিত—A typical lady or rather a lady in the making ! এক মাস আমাদের হাতে থাকবে এই এক মাসেই তো তার ট্রেনিং—খরচ তো এখনই ।

রামদাস । খরচ কর্তে তো আমরা . রাজী আছি মুখার্জিসাহেব ! কত টাকা দেব ?

ভূধর । The second instalment দশ হাজার । বাকি টাকা—করাচী পৌছানোর পর—যখন পুরোপুরি আপনাদের হাতে গিয়ে প'ড়বে ।

রামদাস । Ready money ?

ভূধর । Cash.

রামদাস । বা মাঙবেন,—সঙ্গে যেতে হবে ।

ভূধর । চলুন !

রামদাস । আইয়ে—একবার মেয়েটিকে দেখাবেন ?

ভূধর । চেষ্টা করবো ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

[ভূদ্রবাবু চলিয়া যাইবার কিছু পরে কুমুদরঞ্জন ঘরে আসিল—এবং খুব

মনোযোগ সহকারে 'টেলিফোন গাইড' দেখিতে লাগিল—কিছু

পরে প্রথমে চিত্রা, পশ্চাতে বিভাকর প্রবেশ করিল]

চিত্রা । যে নাম খুঁজছো, 'টেলিফোন গাইডে' সে নাম নেই !

কুমুদ । ভারি ফাজিল হয়েছ ; এই যে—তুমিও সঙ্গে এসেছ !

বিভাকর । বাঃ—চমৎকার অতিথিসংকারের নমুনা দেখছি ! চলে যাব নাকি ?

কুমুদ । তোমরা চ'লে যাবে কেন ? আমিই যাচ্ছি !

চিত্রা । কেন—ফোন কর না ?—কাকে ফোন ক'রবে—আমি জানি ।

কুমুদ । আমি কাকে ফোন ক'রবো, তুই কি ক'রে জান্নলি ? আমি জগদীশবাবুর ফোন নাম্বার দেখছি ।

চিত্রা । আমার নাম্বার মনে আছে—গাইড দেখতে হবে না—বড়বাজার—3021.

কুমুদ । আমি যদি ফোন না করি—?

চিত্রা । কেউ মাথার দিবি দিচ্ছে না । তুমি ফোন ক'রো না—মাথা ঠাণ্ডা করো ।

কুমুদ । আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা আছে । তোমরা হু'টিতে মাথা ঠাণ্ডা কর ।

বিভাকর । কুমুদনা ! তুমি তো আমার উপর কখনো নিদয় ছিলে না—আমি কি অপরাধ করেছি দাদা ?

কুমুদ । বিভাকর, Do you really love চিত্রা ?

বিভাকর । তোমার এ কথার উত্তর দেওয়া আবশ্যক মনে করি না ।

কুমুদ । কেন ?

মাকড়সার জাল

বিভাকর । তুমি চিত্রাকেই জিজ্ঞাসা কর । আমি কাউকে ভালোবাসি-না
বাসি—*that's my concern.*

কুমুদ । চিত্রা আমার য়োন্ !

বিভাকর । আমার জানা আছে ।

কুমুদ । তুমি আমার 'ইগ্নোর' ক'রছ ?

চিত্রা । *He should—you are not my guardian !*

কুমুদ । ওঃ, বটে ? আমি গার্জেন নই ; সেটা তোমার সৌভাগ্য নয়—
দুর্ভাগ্য ! [প্রস্থান-উত্তত

চিত্রা । আহা, রাগ ক'চ্ছ কেন দাদা—! বস—তুমি গার্জেন নও
ব'লেছি, দাদা তো নিশ্চয় ?

কুমুদ । না—আমি ব'সবো না ; আমার কাজ আছে—কাজে বেরুচ্ছি !

চিত্রা । স্নানীতিদির ওখানে ? পথ খুঁজে পাবে না—বড় জটিল পথ !

বিভাকর । সত্যি কুমুদনা ! মাইরি—তুমি স্নানীতিদিকে বিয়ে কর—
She is a wonderful lady ! আমি যদি—

চিত্রা । তুমি যদি—কি ? বল !

বিভাকর । না—তোমার মুখের উপর আর ব'লবো না !

চিত্রা । বল—তোমায় ব'লতে হবে ?

বিভাকর । কিছুতেই ব'লবো না—বরং তার বদলে একটা সিগারেট
ধরাব !

চিত্রা । তুমি স্নানীতিদিকে ভালবাস দাদা—সত্যি ভালবাস । কিন্তু,
ও তো বিয়ে ক'রবে না !

বিভাকর । কে বলেছে—বিয়ে ক'রবে না ?

চিত্রা । বলেনি কেউ, আমি ওর মন জানি !

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিভাকর। ওসব বাজে কথা ! কুমুদনা, আমি ব'লছি—স্বনীতিদি বিয়ে
ক'রবে—আর তোমাকেই বিয়ে করবে ! *She is for you
and you only !*

কুমুদ। দে—একটা সিগারেট দে ! আমি তোকে ভাল কথাই ব'লতে
যাচ্ছিলাম—তুই যদি সত্যি চিত্রাকে ভালবাসিস, ওকে বিয়ে
কর—দেয়ি করিস্.নে !

বিভাকর। কেন ?—চিত্রার অল্প জাদুগায় বিয়ের সম্বন্ধ হ'চ্ছে নাকি ?

কুমুদ। হ'তেও তো পারে ! কিন্তু না—তুই বড় ছ্যাবলা, তোর সঙ্গে
বিয়ে দেওয়া চলে না ।

চিত্রা। সেইজন্তেই আমার মনটা মাঝে মাঝে বিজ্রোহী হ'য়ে ওঠে ।
তুমি স্বামীর গান্ধীর্ঘ রাখতে পারবে না ।

বিভাকর। *Give me a fair chance.*—অন্তত একটা *trial* দেও ।
(চিত্রার পাশে গিয়া দাঁড়াইল)

কুমুদ। (বিভাকরের কান ধরিয়া) আরে গেল যা—একেবারে লজ্জাশরমেয়
ধার ধারিসনে হতভাগা !

বিভাকর। এখনো কান মলবার অধিকার তোমার হয়নি । তুমি
অনধিকার-চর্চা ক'চ্ছ । স্বনীতিদিকে ব'লে দেব কিন্তু !

কুমুদ। আরে—দুস্তোর, স্বনীতিদি, স্বনীতিদি—কোথায় কি তার ঠিক
নেই !

বিভাকর। কিছু ভয় নেই দাদা ! আমি আর চিটরা সেরেক ষড়যন্ত্র
ক'রে স্বনীতিদিকে তোমার হাতে তুলে দেব—*Don't
worry !*

কুমুদ। আমি পুরুষ মানুষ—বরং কেড়ে নেব, তবু ষড়যন্ত্র করবো না ।

মাকড়সার জাল

চিহ্না । আমাদেরও ষড়যন্ত্র কর্তে হবে না, তোমাকেও কেড়ে নিতে হবে না—Life is not a six-penny novel !

কুমুদ । তুই খাম্—একুশ বছর বয়সে উনি একেবারে বিজ্ঞ হ'য়েছেন !
যেন তোমার জীবনের অভিজ্ঞতা six-penny novelist-এর চেয়ে বেশি !

চিহ্না । সুনীতিদির মন কিসে নরম হয়—আমি জানি !

কুমুদ । ও সব আমার দ্বারা হবে না, খোসামোদ আমি কাউকে ক'রতে পারবো না—আমি পুরুষবাচ্ছা !

বিভাকর । কিন্তু ভালবাসায় একটু আধটু খোসামোদ, একটু অতি-শয়োক্তি দরকার হয় দাদা ! অনেক বড় বড় পুরুষ ঐ ধরনের কাজই ক'রে থাকেন, ইতিহাসে লেখা আছে ।

চিহ্না । তুমি জিদ করো না, গোঁয়ারত্ব মিটে ভাল নয়—আমরা যা ব'লবো সেইভাবে চ'লবে ।

কুমুদ । No—I go my own way ! (বড়ি দেখিরা) সাড়ে এগারটা, আর নয়—আমার অনেক কাজ ! তোরা এই—ঢং-ঢাং আমার ভাল লাগে না ! বিভাকর, একটু মাহুষের মত হ' !

[প্রস্থান

বিভাকর । খুব 'কম্প্লিমেন্ট' দিলে তো ?

চিহ্না । সত্যি, তোমায় পুরুষ মাহুষ ব'লে মনে হয় না বিভাকর !

বিভাকর । বটে ?—কি মনে হয় ?

চিহ্না । Just a companion.

বিভাকর । তার মানে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

চিত্রা। You are too refined to be a man !

বিভাকর। তোমার মতে—refinement পুরুষ মানুষকে মানায় না ?

চিত্রা। অন্তত তাকে effeminate ক'রে তোলে !

বিভাকর। কি রকম বর তুমি পছন্দ কর ?

চিত্রা। সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের রাজপুত্র, যে বন্দিনী রাজকন্যাকে উদ্ধার ক'রতে পারে—এমন বীর !

বিভাকর। পৃথিবীতে আজকাল রাজপুত্রের সংখ্যা বড়ই ক'মে গেছে ।
তোমার বিয়ে হওয়া মুশ্কিল দেখছি !

চিত্রা। রাজপুত্রের বদলে ফ্যাসিস্ট, নাৎসি—or even a communist may do !

বিভাকর। কম্যুনিষ্ট হ'লে চ'লবে তো ? ফ্যাসিস্ট, নাৎসি—এখনো সমুদ্রলঙ্ঘন করেননি !

চিত্রা। আসতে দেরি হবে না। আপাতত কম্যুনিষ্ট হ'লেই চ'লবে।

বিভাকর। কাল থেকে কম্যুনিজ্‌মের রিহাস'ল দেব !

চিত্রা। তোমার বাবা যে তোমায় “সিভিল সারভিসে”র জন্তে বিলেত পাঠাবেন ?

বিভাকর। তুমি কার কাছে শুনলে ?

চিত্রা। কেন—তুমিই তো ব'লেছিলে !

বিভাকর। মিথ্যে কথা ব'লেছিলাম—চাল দিয়েছিলাম !

চিত্রা। তোমার বাবা তোমাকে বিলেত পাঠাতে চাননি ?

বিভাকর। সে—আমি যখন ‘থার্ড ক্লাস’ থেকে প্রমোশন পাই, তখন বাবার আমার সম্বন্ধে ঐরকম একটা big ambition ছিল !

মাকড়সার জাল

চিত্রা। এখন সে 'অ্যাড্বিশান' নেই ?

বিভাকর। খেদীর বিয়ে দেবার পর থেকে অ্যাড্বিশানটা খুব কাহিল হ'চ্ছে
প'ড়েছে ! ওটা টাকার খেলা কি না ?

চিত্রা। তাহ'লে তুমি কি ক'রবে ?

বিভাকর। সত্যিকারের কম্যুনিষ্ট হব।

চিত্রা। কিষণসমিতি আর শ্রমিকসমিতির প্রেসিডেন্ট হবে ?

বিভাকর। হ'তে পারি !

চিত্রা। বক্তৃতা দেবে ?

বিভাকর। হঁ

চিত্রা। বাংলায় ?

বিভাকর। না—ইংরিজি, বাংলা, হিন্দি আর উর্দু—চারটে ভাষা মিশিয়ে
একটা স্টাইল তৈরি ক'রবো !

চিত্রা। আচ্ছা বিভাকর, তুমি 'ফিল্ম অ্যাক্টর' ক'রতে পার ?

বিভাকর। পারি।

চিত্রা। ফিল্ম অ্যাক্টর ভাল—না কম্যুনিষ্ট ভাল ? তোমার নিজস্ব
মতামত কি ?

বিভাকর। সব ভাল !

চিত্রা। তোমার মা তো সৎমা ?

বিভাকর। লোকে বলে—আমি বুঝতে পারিনে। কার কাছে শুন্লে ?

চিত্রা। তোমার কাছেই শুনেছি।

বিভাকর। আমি এত কথা তোমায় ব'লেছি নাকি ?

চিত্রা। তোমার সব কথা আমি জানি।

বিভাকর। বটে, তুমি ডায়েরী লেখ ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

চিত্রা। হ্যা—লিখি!

বিভাকর। আর লিখো না—very bad habit!

চিত্রা। Bad habit!—and why?

বিভাকর। তুমি যদি কখনো ‘সুইসাইড’ করো, তোমার খাতাপত্ৰ
পুলিসে নিয়ে যাবে—আর আমার ধ’রে টানাটানি ক’রবে।

চিত্রা। আমি ‘সুইসাইড’ ক’রবো কেন?

বিভাকর। Just for the fun of it—তোমায় মত মেয়েরাই- তো
সুইসাইড ক’রে!

চিত্রা। আমি সুইসাইড ক’রবো না।

বিভাকর। আমি তোমায় বিশ্বাস করিনে! আমার যেন কেমন মনে
হ’চ্ছে, তুমি একদিন সুইসাইড ক’রবে; ডায়েরী থেকে আমার
নামগুলো কেটে দিও!

চিত্রা। না—কাটবো না!

বিভাকর। আমার বিপদে ফেলবে—সেটা ভাল হবে? “পাবলিক
প্রসিকিউটর” এমন জেরা ক’রবে, কি ব’লতে কি ব’লে
ফেলবো—আমার সব গুলিয়ে যাবে! না না—ডায়েরীর ও
খাতাখানা আমার দাও, আমি পুড়িয়ে ফেলবো।

চিত্রা। না—আমি দেব না।

বিভাকর। যদি সুইসাইড কর, তখন কি হবে?

চিত্রা। আমার যদি সুইসাইড ক’রবার ইচ্ছে হয়—তোমায় ফোন
ক’রবো—এক সঙ্গে সুইসাইড করবো।

বিভাকর। গুড্—পটাসিয়াম্ সাইনাইড্?

চিত্রা। হ্যা—তাই।

মাকড়সার জাল

কুসুমকামিনী প্রবেশ করিলেন

কুসুম । (সন্দেহের চোখে) চিত্রা !

চিত্রা । কি !

কুসুম । বিভাকর !

বিভাকর । আজ্ঞে !

কুসুম । কি পরামর্শ হচ্ছিল ?

বিভাকর । সে আর আপনার শুনে ফাজ নেই ।

কুসুম । শুনে কাজ আছে !

বিভাকর । (চিত্রার প্রতি) ব'লবো ?

চিত্রা । আমি কি জানি ? তোমার খুশি !

বিভাকর । আমার ব'লতে আপত্তি নেই । চিত্রার ইচ্ছে—কথাটা গোপন থাক ; এক্ষেত্রে আমার বলা কি উচিত হবে ?

চিত্রা । বা রে !—সমস্ত দোষটা আমার ঘাড়েই চাপাবে নাকি ?

বিভাকর । দোষ তোমারই ।

চিত্রা । দোষ আমার ?

বিভাকর । নিশ্চয়ই !

কুসুম । আমি কিন্তু সব জানি—বল, কি পরামর্শ কচ্ছিলে ?

বিভাকর । যখন জানেন—তখন আর কি ব'লবো ?—বুঝতেই তো পাচ্ছেন !

কুসুম । তবু—তোমায় ব'লতে হবে !

বিভাকর । তাহ'লে আপনি জানেন না ।

কুসুম । তুমি চিত্রাকে ভালবাস ?

বিভাকর । না !

দ্বিতীয় অঙ্ক

কুসুম। ওঃ—আমি মনে ক'রেছিলাম—।

বিভাকর। ভুল মনে ক'রেছিলেন।

কুসুম। তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে আস কেন ?

বিভাকর। বারণ করেন, কাল থেকে আর আসবো না। বলেন, এখনি
চ'লে যেতে পারি।

কুসুম। না—শোন!

বিভাকর। বলুন।

কুসুম। সুইসাইড সম্বন্ধে কি কথা ব'ল'ছিলেন ?

বিভাকর। ওটা একটা experiment on speculative suicide !

কুসুম। সে আবার কি ?

বিভাকর। আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন না। আপনাদের সময় ওটা ঠিক
চলন হয়নি। আপনি চিট্রাকে জিজ্ঞাসা ক'রবেন—বুঝিয়ে
দেবে।

চিত্রা। আমি কিছু বোঝাতে পারবো না,—বোঝাতে হয়, তুমি
বোঝাও।

বিভাকর। বড় জটিল থিয়োরী! আজ তো আমার সময় নেই, আমি
পরশুদিন এসে আপনাকে বুঝিয়ে দেব! চললাম চিট্রা!
পার তো—ইনট্রোডাকশনটা ক'রে রেখে।

চিত্রা। আমি একটি কথাও ব'ল'বো না।

বিভাকর। আচ্ছা—well চিট্রা, চললুম।

কুসুম। তুমি ওকে চিট্রা বল কেন ?

বিভাকর। ব'লতে বেশ ভাল লাগে; চিট্রা চিট্রা—বেশ ভাল লাগে!
—আচ্ছা, পরশু দেখা হবে। নমস্কার! [প্রস্থান]

মাকড়সার জাল

কুসুমকামিনী বহুক্ষণ মেয়ের দিকে সন্মোহের দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন

চিত্রা । ই! ক'রে মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ ?

কুসুম । তুই এই ছেলেটাকে ভালবাসিস্ ?

চিত্রা । (একটু করিয়া মাথের দিকে চাহিল । ইচ্ছা—বলে, ভালবাসি) না !

কুসুম । তবে ও এখানে আসে কেন ?

চিত্রা । ভাল না বাসলে বুঝি মানুষ মানুষের বাড়ী আসে না ?

কুসুম । ওদের বাড়ী কোথায় ? বালিগঞ্জে তো ?

চিত্রা । তাই তো ব'লেছে ! ওর সব কথা সত্যি নয় ।

কুসুম । মিথ্যে কথা বলে ?

চিত্রা । প্রচুর !

কুসুম । তাহ'লে ও তোকে ভালবাসে ? তাই বল না হতভাগী !

চিত্রা । আমি কেন মুখফুটে ব'লতে যাব ? যার গরজ, সেই বলুক—
আমার ব'য়ে গেছে !

[প্রস্থান

কুসুম । বুঝেছি—তবে বালিগঞ্জে বাড়ী থাকা চাই ।

তৃতীয় দৃশ্য

[স্থনীতির ঘর, স্থনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল ;

স্থনীতি ও পূর্বরাত্রির আগন্তুক নূতন মেয়ে—নাম প্রতিভা]

স্থনীতি । এখানে কেমন লাগছে !

প্রতিভা । আপনাকে ভালো লগেছে !

স্থনীতি । কেন ?

প্রতিভা । আপনি যে ওঁর দিদি !

স্থনীতি । জায়গাটা ?

প্রতিভা । ঘরখানি চমৎকার সাজানো-গোছানো ! বাইরে বাবার উপাধি
নেই—এই যা !

স্থনীতি । তুমি বাইরে যেতে চাও ?

প্রতিভা । হ্যাঁ !

স্থনীতি । বাইরে যাওয়ায় বিপদ আছে, তা বোঝ ?

প্রতিভা । কি বিপদ ?

স্থনীতি । যদি কোন জানা লোকের সঙ্গে দেখা হয়,—তোমায় চিন্তে
পারে ?

প্রতিভা । ক'লকাতার শহরে আমায় কেউ জানে না !

স্থনীতি । তুমি কতদিন ক'লকাতায় এসেছ !

প্রতিভা । দু-তিন মাস ! মার চিকিৎসা করাতে এসেছিলুম । মা মারা
গেলেন ।

স্থনীতি । যাদের বাড়ীতে ছিলে, তাঁরা তোমার কে ?

মাকড়সার জাল

প্রতিভা। মামী বলে ডাকতুম। আর কখনো দেখিনি। মায়ের সঙ্গে
জানাশোন ছিল।

সুনীতি। তিনি তোমায় খোঁজ ক'রবেন না ?

প্রতিভা। কি জানি ?—ব'লতে পারি নে ! বোধ হয়—না। তিনি একা
থাকেন, তাঁরও সংসারে কেউ নেই—গরীব।

সুনীতি। তোমরা দেশে থাকতে ?

প্রতিভা। হ্যাঁ।

সুনীতি। দেশ কোথায় ?

প্রতিভা। বন-বিষ্টপুত্র ! আমাদের বাড়ী জঙ্গল হ'য়ে গেছে, ভয়ানক
ম্যালেরিয়া—একশ' সাত ডিগ্রি ক'রে জ্বর ওঠে !

সুনীতি। বরাবর সেইখানেই ছিলে ?

প্রতিভা। না—বাবা চাকরি ক'রতেন পশ্চিমে—পাটনায়।

সুনীতি। তিনি মারা গেছেন ?

প্রতিভা। হ্যাঁ !

সুনীতি। কতদিন আগে ?

প্রতিভা। আর বছরও এ সময় বাবা বেঁচে !

সুনীতি। লেখাপড়া জানো ?

প্রতিভা। ম্যাট্রিক পাশ করেছি ; ফাস্ট ইয়ার ক্লাশে পড়তাম !

সুনীতি। আচ্ছা প্রতিভা, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো ?

প্রতিভা। করুন না !

সুনীতি। তুমি রজনকে ভালবাস ?

প্রতিভা। (মুহূ হাসিল—কথা কহিল না)

সুনীতি। ভালবাস !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রতিভা। নইলে ওঁর কথায় আসবো কেন ?

সুনীতি। রঞ্জন তোমায় বিয়ে ক'রবে ব'লেছে ?

প্রতিভা। আপনি তো ওঁর দিদি ? ব'লেছিলেন—আমার দিদির কাছে থাকবে, স্নেহে থাকবে—কেউ কিছু ব'লবে না !

সুনীতি। ঠাঁকে তুমি মামী ব'লতে, তিনি বুঝি প্রায়ই তোমায় ব'কতেন ?

প্রতিভা। দিনরাত ব'কতেন ! কোন মানুষ যে শুধু শুধু এত ব'কতে পারে, তাঁকে না দেখলে আপনিও বিশ্বাস ক'রবেন না !

সুনীতি। তুমি তাঁর কাছ থেকে পালিয়ে এসেছ, এটা অত্যাশ্চর্য কাজ—তা তুমি বোঝ ?

প্রতিভা। পালিয়ে না এলে, আসা মুশ্কিল হতো !

সুনীতি। তা হয়তো হ'ত ; কিন্তু এ কাজটা ভাল হয়নি, এটা তুমি বুঝতে পার তো ?

প্রতিভা। ভাল না হ'তেও পারতো,—কিন্তু আপনার কাছে যখন এসেছি, তখন নিশ্চয়ই ভাল হয়েহে !

সুনীতি। আমায় এত বিশ্বাস ক'রছ কেন ?

প্রতিভা। বাঃ—আপনি যে ওঁর দিদি !

সুনীতি। কার ?—রঞ্জনের ?

প্রতিভা। (লজ্জিতভাবে) ই্যা !

(অতিদ্রুত সুনীতি হাসিলেন)

সুনীতি। প্রতিভা, আমি তোমার দিদি। আমায় 'আপনি' ব'লো না !

প্রতিভা। 'তুমি' ব'লবো ?

সুনীতি। ই্যা !

মাকড়সার জাল

প্রতিভা। ‘তুমি’ ব’ললে আপনার মানের লাঘব হবে না তো ?

স্বনীতি। না—মানের লাঘব হবে কেন ?

প্রতিভা। আপনি যে ঠুং দিদি, গুরুজন !

স্বনীতি। আমি তোমার দিদি, তুমি আমার ছোটবোন !

প্রতিভা। তাহ’লে ‘তুমি’ ব’লবো ?

স্বনীতি। নিশ্চয়ই !

প্রতিভা। ‘তুমি’ ব’লতে পারলে আমি বেঁচে যাই। ‘আপনি’ ব’লতে এত অসুবিধা হচ্ছিল,—বড্ড বাধ বাধ ঠেকছিল।

স্বনীতি। আমি বুঝতে পেরেছিলাম। তুমি গান গাইতে জান প্রতিভা ?

প্রতিভা। শিখেছিলাম,—অনেক দিন গাইনে ; বাবা থাকতে একবার গ্রামোফোনে গান দেবার কথা হ’য়েছিল।

স্বনীতি। তাহ’লে তুমি ভাল গান গাইতে পারো !

প্রতিভা। বাবা শেখাতেন, বাবা বড় গাইয়ে ছিলেন। তুমি আমায় গ্রামোফোনে গান দেবার ব্যবস্থা ক’রে দিতে পার দিদি ? আমি বোধ হয় ভাল গাইতে পারবো !

স্বনীতি। আগে আমার একখানা গান শুনিয়ে খুশি কর।

প্রতিভা। অনেকদিন গাইনি, তেমন ভাল হবে না। ভুল ধ’রো না যেন !

স্বনীতি। আমি তো তোমার মত গুস্তাদের কাছে গান শিখিনি ? ভুল ধ’রবার ক্ষমতা নেই !

(প্রতিভা সলজ্জভাবে গাহিত আরম্ভ করিল)

গান

ফুলের জীবন শেষ হয়ে যায়—

একদিনের খেলায় ;

দ্বিতীয় অঙ্ক

আজ সকালে ফুটলো যে ফুল,

ঝ'রবে সে ফুল সন্ধ্যাবেলায় !

এত আদর এত সোহাগ,

হৃদে ধ'রে এই অনুরাগ—

থাকবে কি আর, বঁধু তোমার,

(যখন) পাঁপড়ি চিড়ে প'ড়বে ধূলায় !

আমার পানে তখন তুমি

চাইবে নাকো অবহেলায় !

(এখন) কুসুম-সুবাস ক'রতে হরণ

কত কথা কয় সমীরণ,

গন্ধে মাতাল ভ্রমর আমায়

খুঁজছে সারা বন !

কাল নিশীথে ছিলাম কুঁড়ি

জানিনি যৌবন !

যাত্রী আসে খেয়া ঘাটে,

সূর্য্যমামা বসলো পাটে

জীবন আমার ফুরিয়ে গেল,

বঁধু তোমার হেলাফেলায় ॥

(গানের বধ্যস্থলে ছেলে কোলে অনিলা প্রবেশ করিলেন)

অনিলা । বাঃ—এ তো চমৎকার গায় ! কাল রাতে এসেছে ?

সুনীতি । হ্যাঁ—তুমি উপরে চ'লে বাবার পরই ।

মাকড়সার জাল

অনিলা । ঠাকুরপো ব'লছিল বটে—তোমার ঘরে কারা এসেছে । আত্মীয় ?
স্বনীতি । আর এক সময় ব'লবো'খন ।

অনিলা । বেশ মেয়েটি ! তোমার নাম কি ?

প্রতিভা । কুমারী প্রতিভা রায় ।

অনিলা । আর ক'টি কুমারী তোমার সন্ধানে আছে ?—সব খবর দিয়ে
নিয়ে এস !

স্বনীতি । কুমারীদের উপর তোমার এত রাগ কেন ?

অনিলা । (প্রতিভার প্রতি) তুমি ভাই কিছু মনে ক'র না, তোমায় ব'লছি—
তোমায় এখনো কুমারী মানায় ; কিন্তু এই হতভাগী, বিয়ে
দিলে সাত ছেলের মা হ'তো—তুই আজও কুমারী থাকবি
কেন লা ! (প্রতিভা ছেলেটিকে কোলে লইল)

(দরজার কাছে অনিলা ঠাকুরপো নলিনবাবু আসিলেন)

নলিন । বৌদি !

অনিলা ! কেন ঠাকুরপো !

নলিন । আমার কথা সত্যি ?—সত্যি তো ?

অনিলা । সত্যি বই কি !

স্বনীতি । তোমার ঠাকুরপোকে ডাকো না ।

অনিলা । আমি ডাকব না, দরকার থাকে—তুই ডাক !

স্বনীতি । আমার সঙ্গে introduce ক'রে দাও ?

অনিলা । আমার ব'য়ে গেছে ! যখন বাজারে বাজারে ফুলেল তেল
ক্যানভাস্ করিস্, তখন কে introduce ক'রে দেয় ?
নেকামো দেখে আর বাঁচিনে !

[নেপথ্য হইতে বলিল] যাবার উপায় নেই—এনগেজমেন্ট আছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

অনিলা । (নেপথ্যাভিযুখিনী) একজন ভদ্রমহিলা তোমার সঙ্গে যেচে আলাপ
কচ্ছে, আর তুমি গ্রাহ্য ক'রছ না ! কেন ?—এত গুমোর কিসের ?
নলিন । (নেপথ্যে) গুমোর নয়, ঝগড়া—সুনীতি দেবার সঙ্গে আমাদের
ঝগড়া আছে !

অনিলা । কেন ?—সুনীতি দেবার অপরাধ ?

নলিন । দেবার হ'য়ে যাচ্ছে—ফিরে এসে তোমার সামনেই ঝগড়া ক'রবো ।

অনিলা । চলে গেল,—এল না !

সুনীতি । বেশ মানুষটি !

অনিলা । হু'বেলা ঘরের সামনে দিয়ে আনাগোনা করে—একবার ডেকে
জিজ্ঞাসা করা নেই । এক কাপ চা খেয়ে যাও,—এ কথাও ত
লোকে মুখ দিয়ে বলে ? এখন বলা হচ্ছে—বেশ মানুষটি !
কচি খুকী !

সুনীতি । তোর মতলব কি ?

অনিলা । নিষিদ্ধ ফলের লোভটি তোমায় ছাড়তে হবে ।

সুনীতি । আমার নিষিদ্ধ ফলের উপর লোভ আছে—জানলি কি ক'রে ?

অনিলা । শিকারী বেরালের গৌফ দেখলে চেনা যায় ।

সুনীতি । আমার গৌফ আছে নাকি ! আচ্ছা, সত্যি যদি তোর
স্বামীকে কেউ ভালবাসে ?—কি করিস্ তাহ'লে ?

অনিলা । একবার ভালবেসে দেখ,—সেবেক গালাগালি দিয়ে ভালবাসা
ছাড়াবো ।

সুনীতি । হু'পককেই—

অনিলা । না—আগে তোমায় ; হু-একটি স্তনেছো তো ?—কেমন
লাগে ?

মাকড়সার জাল

সুনীতি। চমৎকার! এমন মিষ্টি গালাগাল কোথায় শিখলি আমার
ব'লবি?

অনিলা। কেন?

সুনীতি। মাইরি ভাই! তোর গাল আমার বড় মিষ্টি লাগে। কার
কাছে শিখলি? আমি কাউকে গাল দিতে পারি না!

অনিলা। এই ম'রেছে! উনি আপিসে চাকরি ক'রবেন,—পুরুষ মানুষ
হবেন! ব'লে—

“কত সাধ যায়রে চিতে।

মলের আগায় চুট'কি দিতে॥”

সুনীতি। বেশ শোনালো তো! এর মানে কি ভাই?

অনিলা। নেকী! ভারি ভাল মানুষ; উনি কিছু জানেন না!

প্রতিভা। দিদি, ওকথার মানে আমি জানি, আমাদের বন-বিষ্ণুপুরের
লোকেরা বলে, পাটনার লোকেরা জানে না।

বাহির হইতে রঞ্জন)

রঞ্জন। (নেপথ্যে) সুনীতিদি!

(রঞ্জনের প্রবেশ)

সুনীতি। এস এস—রঞ্জন এস। লজ্জা কি? আমার বন্ধু এবং ‘ল্যাণ্ড
লেডি’ অনিলা দেবী—

রঞ্জন। নমস্কার!—

অনিলা। নমস্কার! তোমরা দু'জনে বসে কথা কও, আমি প্রতিভাকে
নিয়ে উপরে যাই।

প্রতিভা। (সুনীতির কাছে) যাবো দিদি?

দ্বিতীয় অঙ্ক

অনিলা । আর দিদিকে জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না । আমি তোমার
দিদির দিদি !

[অনিলা ও প্রতিজা চলিয়া গেল

সুনীতি । অনিলার সামনে আপনাকে “তুমি” ব'লেছি—দরকার ছিল;
মাপ ক'রবেন রঞ্জনবাবু !

রঞ্জন । অনিলা দেবী আপনার সব কথা জানেন ?

সুনীতি । আমি কিছু গোপন করিনে—এসব কি ?

রঞ্জন । প্রতিভার জন্তে আনলুম—কাপড়, গয়না ...

সুনীতি । ক'ৰ্ত্তা পাঠিয়েছেন ?

রঞ্জন । পছন্দ ক'রে কিনেছি আমি ।

সুনীতি । রঞ্জনবাবু, আপনি প্রতিভাকে ভালবাসেন ?

রঞ্জন । যদিই বা ভালবাসি, তাতে সংসারে কার কি ক্ষতি-বৃদ্ধি ?

সুনীতি । ওকে বিয়ে ক'রে সংসারী হবেন ?

রঞ্জন । আমি নিজে মাঝে মাঝে অনেক স্বপ্ন দেখি—আপনি আর তার
উপর দিবাস্বপ্ন দেখাবেন না !

সুনীতি । কেন ?—স্ত্রীর ভরণপোষণের দায়িত্ব বহন ক'রবার শক্তি
আপনার নেই ? আমার কাছে যে সাহায্য চাইবেন, তাই
পাবেন !

রঞ্জন । আপনি কি আমায় পরীক্ষা ক'রছেন ?

সুনীতি । আপনার এরকম মনে হওয়া স্বাভাবিক ! আচ্ছা, রঞ্জনবাবু !
“লেডি ক্যানভাসার” ছাড়া আর কোনভাবে কি আপনি
আমায় ভাবতে পারেন না ?

রঞ্জন । ও কথা থাক !

মাকড়সার জাল

স্বনীতি। এ কথার আলোচনা ক'রতুম না,—যদি জানতুম, প্রতিভা
আপনাকে ভালবাসে না।

রঞ্জন। আমার ভালবাসে ?

স্বনীতি। মনে হয়—! তাকে আপনি বিয়ে ক'রবেন ব'লেছেন ?

রঞ্জন। সংসারে কাজ ক'রতে গেলে কত লোককে কত কথা
বলতে হয়।

স্বনীতি। তা বটে,—আমার জানতে চাওয়াই অগ্নায় !

রঞ্জন। আপনাকে কোন প্রতিজ্ঞা ক'রতে হয়েছে? কি-না জানি না।

স্বনীতি। প্রতিজ্ঞা ক'রতে হবে কেন ?

রঞ্জন। ব'লতে পারিনে। এই টাকা নিন, প্রতিভার ভরণপোষণের
খরচ।

স্বনীতি। প্রতিভা কত দিন এখানে থাকবে ?

রঞ্জন। আজকের কাগজ দেখেছেন ?

স্বনীতি। ঐ তো—কাগজ রয়েছে।

রঞ্জন। এ খবর কাগজওয়ালাকে কে দিল ?

স্বনীতি। আমি কেমন ক'রে জানবো ?

রঞ্জন। কালকের নতুন মাট্‌বাটি কে ?

স্বনীতি। আমার পরিচিত নয়।

(স্মরণিতের প্রবেশ)

স্মরণিত। আমার কথা হচ্ছে কি ?

স্বনীতি। আপনি কি ইচ্ছাজাল জানেন না কি ?—স্মরণিত ক'রতেই
আবির্ভাব ! বহন—

স্মরণিত। আজ আমি তোমার অতিথি !

দ্বিতীয় অঙ্ক

সুনীতি । খাওয়া-দাওয়া ক'রবেন ?

স্বরজিৎ । আপত্তি নেই, তোমার অস্থবিধে হবে না তো ?

সুনীতি । পাশের ঘরে 'ইলেকট্রিক স্টোভ' আছে—কি খাবেন বলুন ?

স্বরজিৎ । যা দেবে—তাই । “ভৃগুনি ভূমিরুদ্ধকম্—”

রঞ্জন । আমি তা হ'লে আসি সুনীতি দেবী !

স্বরজিৎ । না—আপনার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে পরিচিত হতে চাই !
সে মেয়েটি কোথায়, আপনি কাল যাকে এনেছিলেন ?

রঞ্জন । এই বাড়ীতেই আছে । আপনি কে ?

স্বরজিৎ । যদি বলি, পুলিশের লোক ?

(ভূধর মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ)

ভূধর । বিশ্বাস ক'রবো না—পুলিসের সাধারণ বিভাগ, আর গোয়েন্দা
বিভাগের সমস্ত কৰ্মচাৰী আমার পরিচিত !

স্বরজিৎ । এই যে—আপনিও এসেছেন ?

ভূধর । আমি মাঝে মাঝে এসে থাকি ; কিন্তু কাল থেকে আপনার
সঙ্গে আমার দু-বার দেখা হ'ল কেন—জানাবেন কি ?

স্বরজিৎ । আপনিই ভাল জানেন ।

ভূধর । আপনার সেই বন্ধুটির দেখা পেয়েছেন, যার শালুখে যাবার
কথা ছিল ?

স্বরজিৎ । না—সেইজন্তেই তো পাঁচ জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে !

ভূধর । একবার থানার যাবেন কি ?—হয় তো, সেখানে তাঁর দেখা
মিলতে পারে ?

স্বরজিৎ । আপত্তি কি ! আপনি সঙ্গে যাবেন তো ?

ভূধর । ব্যবস্থা ক'রে দেব নিশ্চয় !

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । তা হলে চলুন, শুভকর্মে বিলম্ব কেন ?

স্বনীতি । ইনি আমার অতিথি—

ভূধর । জানি !—কিন্তু এর অর্থ কি ?

স্বরজিৎ । অর্থ কি আর একদিনেই জানবেন ? দু-চার দিনের ভিতর জানতে পারবেন বই-কি !

ভূধর ! তুমি কে ?

স্বরজিৎ । চলুন না, থানায় গিয়ে শুনবেন—আস্থন !

ভূধর । তোমায় কে পাঠিয়েছে ?

স্বরজিৎ । আপনি বড় কৌতূহলী ! আশ্চর্য্যটা আর সব্ব সইছে না ?
ব'লছি তো, থানায় চলুন—সব জানতে পারবেন !

ভূধর । (স্বনীতির প্রতি) স্বনীতি, তোমার আত্মীয় ?

স্বনীতি । অতিথি !

ভূধর । অতিথিসংকার না কল্লেই নয় !

স্বনীতি । গেরস্তর ধর্ম্ম—অতিথিসেবা !

ভূধর । তা হ'লে তোমার গেরস্ত হবার ইচ্ছে হয়েছে সম্প্রতি !

স্বনীতি । আমি গেরস্তর মেয়ে, এখনো গেরস্তর বাড়ীতেই আছি ।

স্বরজিৎ । তার জন্তে কোন ভাবনা নেই স্বনীতি দেবী, সত্যি যদি তোমার নাম স্বনীতি হয় ! কালপরশুর ভিতর একদিন অতিথি হবো—আজ মুখুজ্জেশায়ের সঙ্গে যাই !

ভূধর । তুমি আমার নাম জানো ?

স্বরজিৎ । তা একটু কষ্ট ক'রে জানতে হয়েছে বই-কি ? ঠিকানা-সংগ্রহ করেছি—আর নাম জানিনে ! আস্থন—

ভূধর । রজন, আমার সঙ্গে এসো !

দ্বিতীয় অঙ্ক

স্বরজিৎ । আর ছ-একটা লোক সঙ্গে নিন—একা রঞ্জন কি আপনাকে
রন্ধে ক'রতে পারবে? নিকটে আড্ডা নেই? চলুন না,
আড্ডাটা ঘুরে যাওয়া যাক !

[বাড়ীর ভিতর দিকের দরজায় যা পড়িল (সুনীতি উঠিয়া ধীরে ধীরে দোর
খুলিয়া দিল। প্রতিভা প্রবেশ করিল। সে আসিয়া দেখিল,
রঞ্জনকে লইয়া ভূধর ও স্বরজিৎ কোথায় চলিয়াছে)]

ভূধর । (যাইতে যাইতে প্রতিভাকে দেখিয়া রঞ্জনের প্রতি) বিপাশা ?

রঞ্জন । ইয়া !

(এই দুইটি ঘরের মধ্যে কে উৎপলা বৃষ্টিতে না পারিয়া)

স্বরজিৎ । (ভূধরের কানে কানে) উৎপলাকে কোথায় রেখেছেন ?

ভূধর । উৎপলাকে তুমি চেন নাকি ?

স্বরজিৎ । আপনি তাঁকে কোথায় রেখেছেন ?

ভূধর । চল—থানায় চল । চাই-কি, সেইখানেই তার দেখা মিলতে
পারে !

[বাহিরের দরজা দিয়া ভূধর, স্বরজিৎ ও রঞ্জনের প্রস্থান]

প্রতিভা । দিদি !

সুনীতি । কেন ?

প্রতিভা । ও লোকটি কে ?

সুনীতি । কোন্ লোকটি ?—কাল যিনি এসেছিলেন ?

প্রতিভা । না—আর একজন ! গুঁকে থানায় নিয়ে গেলেন ?

সুনীতি । রঞ্জনকে কোথাও নিয়ে যাবে না, সে ভয় নেই !

প্রতিভা । আমার নাম তো উৎপলা নয়, বিপাশা নয় !

সুনীতি । আমি তা জানি ।

মাকড়সার জাল

প্রতিভা। তবে ওসব নাম ক'রছিলেন কেন ?

সুনীতি। তা কেমন করে জানবো বোন ! ওঁরা কাজের মানুষ—কত লোকের সঙ্গে ওঁদের কাজ। আমাদের মত হয় তো কোথাও আর হুটি মেয়ে আছে, তাদের একটির নাম বিপাশা—আর একটির নাম উৎপলা।

প্রতিভা। আচ্ছা দিদি, আমার সম্বন্ধে নাকি খবরের কাগজে কি বেরিয়েছে ?

সুনীতি। তোমার সম্বন্ধে !

প্রতিভা। উপরের দিদি তাই ব'লছিলেন। আমায় নাকি ওঁরা হরণ ক'রে এনেছেন। কাগজে নাকি তাই লিখেছে ?

সুনীতি। তোর নাম তো লেখেনি ?

প্রতিভা। না—তবে উপরের দিদি ব'লছিলেন, সে নাকি আমার কথা।

সুনীতি। তুমি কি বললে ?

প্রতিভা। আমি বললুম, আমায় হরণ ক'রবে কেন ? আমি ইচ্ছে ক'রে এসেছি !

সুনীতি। আমার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক জানতে চেয়েছিল ?

প্রতিভা। আমি বলেছি, আমি জানিনে—উনি জানেন, ওঁর দিদি। আচ্ছা দিদি, এর জন্তে ওঁর জেল হবে ?

সুনীতি। না না, জেল হবে কেন ? রক্তন তো আর তোকে হরণ ক'রে আনেনি।

প্রতিভা। না—আমি তো নিজে ইচ্ছে ক'রে এসেছি। তবে ওঁকে থানায় নিয়ে গেল কেন ?

সুনীতি। থানায় কি আর কাজ থাকতে পারে না কা'রো ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রতিভা। আচ্ছা দিদি, তোমার নাকি আঞ্জো বিয়ে হয়নি ?

(গীতা ও গীতার মা অনিলার প্রবেশ)

প্রতিভা। এস এস, গীতা—এস।

গীতা। এছ মাছিমা, আমার ছদ্মে লুডো খেলবে এছ—উপরে এছ !

সুনীতি। গীতার বুঝি এ মাসিমা আর ভাল লাগে না !

গীতা। এ মাছিমা ছোট্ট—ভাব ক'রতে ইচ্ছে হয়। তুমি বড় বড়—মায়ের মত ! তুমি ভাল না।

সুনীতি। তা হ'লে তোর মাও ভাল নয়—বল্ ?

গীতা। মা ভাল ! তুমি লুডো খেল না, ঝায়স্কোপ দেখতে নিয়ে যাও না। শুধু বিস্কুট দাও, ভাল না !

অনিলা। যা-না ভাই প্রতিভা, গীতাকে নিয়ে একটু লুডো খেলগে—
তোর দিদির সঙ্গে আমার দুটো কাজের কথা আছে।

প্রতিভা। আয়-রে গীতা !

অনিলা। দেখিস—ঠাকুরপোর সামনে বেক্সনি যেন, তোকে সামনে দেখলে হয় তো তোকেই ভালবেসে ফেলবে !

প্রতিভা। আপনি বেশ মজার মজার কথা বলেন ! এস গীতা—

[প্রতিভা ও গীতার প্রস্থান]

অনিলা। কা'রা এসেছিল ?

সুনীতি। (গভীর রহস্যের সহিত) জানতে চেও না !

অনিলা। কাল রাত্রে আমি চ'লে যাবার পর যিনি এসেছিলেন,
তিনি কে ?

সুনীতি। বুঝতে পারছি নে !

অনিলা। একটি কথা বলবো সুনীতি ?

মাকড়সার জাল

সুনীতি । বল !

অনিলা ! তুমি জালে জড়িয়ে প'ড়ছ ।

সুনীতি । হয় তো প'ড়ছি !

অনিলা । কেটে বেরতে চাও ?

সুনীতি । কি দরকার ?

অনিলা । এটি ভদ্রলোকের বাড়ী—আমার স্বামী 'গভর্নমেন্ট সার্ভিস' করেন ।

সুনীতি । তোমরা বিপদে প'ড়বে না,—তেমন সম্ভাবনা থাকলে এখান থেকে চ'লে যেতাম ।

অনিলা । তুমি কোন অন্ডায় কাজ ক'রতে পারো, এ আমি দেখলেও বিশ্বাস ক'রবো না ।

সুনীতি । কিন্তু বারা জালে জড়িয়ে পড়ে,* তারা অনেক সময় আমার চেয়েও নিরপরাধ । পাপবুদ্ধিও তাদের থাকে না—যেমন প্রতিভা । তুমি বুঝতে পেরেছ ব'লে তোমায় ব'লছি !

অনিলা । রক্ষা করা যায় না ?

সুনীতি । কেউ চেষ্টা করে না ।

অনিলা । তুমি পারো না ?

সুনীতি । আমি অনেক দিন আগেই জালে জড়িয়েছি !

অনিলা । জাল ছিঁড়ে আসতে পারো না ?

সুনীতি । (সহ হাসিয়া) “পলাবার পথ নেই সেই জালে ।”

অনিলা । পথ নেই—না, ইচ্ছে নেই ?

সুনীতি । শক্তি নেই, উত্তম নেই,—এখন বোধ হয় ইচ্ছেও নেই !
জালের স্বধর্ম এই—শেষ পর্যন্ত ইচ্ছাশক্তি নষ্ট হয় ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

অনিলা । যিনি কাল রাত্রে এসেছিলেন, তিনিও উদ্ধার করতে
পারেন না ?

সুনীতি । বুঝতে পাচ্ছিনে ! তবে গুঁর শক্তি আছে, আকর্ষণ আছে !

(গীতার সঙ্গে প্রতিভার প্রবেশ)

অনিলা । তোরা উপরে বসলিনে ?

গীতা । কাকাবাবুকে দেখে মাছিমা পালিয়ে এল !

প্রতিভা । না দিদি, না—তা নয় !

সুনীতি । গীতা—খাবার খাবি ?

গীতা । কি খাবার ?

সুনীতি । তুই যা খেতে চাইবি—সেই খাবার তৈরি ক'রে দেব ।

গীতা । তুমি কেক তৈরি ক'রতে পার ?

সুনীতি । পারি—আয় ।

(সুনীতি গীতাকে কোলে লইয়া পাশের ঘরে যাইতেছে)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিহরের প্রান্তে বড়লোকের 'বাগান বাড়ি'র মত একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকার কোন
কক্ষ। কক্ষদ্বারে ভোজপুরী দারোয়ান। সেখানে নানা প্রকারের নরনারী
মিলিত হয়। কেহ জানে, এটা স্কুল,—কেহ বা খানিকটা
'কিন্স স্টুডিয়ো'র মত মনে করে।]

সঙ্গীত-পরিচালক। ই্যাহে ?—‘দোলনা দোলা’র ছন্দটা কি হে ?

তবল্‌চি। আজ্ঞে—খামার স্তব্ধ !

সঙ্গীত-পরিচালক। দোলনার সঙ্গে ঠেকা বাঁধতে পারবে ?

তবল্‌চি। আজ্ঞে—চেঁটা ক’রে দেখি স্তব্ধ !

সঙ্গীত-পরিচালক। খামার তাল, পঞ্চম রাগ—The idea. এস তো
হে—সঙ্গে সঙ্গে গাইবে !

(একজন গাহিল)

‘দোলে হিন্দোল-দোলায়,—’

সঙ্গীত-পরিচালক। হ’ল না—চ’লবে না, চ’লবে না। দাও তো হে স্তব্ধটা !

গান

ফুলকলি এলে অলি

বলে বঁধু, বুকে আয়—

নয়নে রাখিব তোরে,

স্বপনের ঘুমছায় !

তৃতীয় অঙ্ক

এ ফুলে মধু আছে

বেদনারি কাঁটা নাই—

স্বরভি প্রাণে কাঁদে

তারি লাগি' যারে চাই !

মনের মহুয়া বনে

বঁধুয়া এলো কি হায় ॥

সদ্বীত-পরিচালক। This is the punch, this cocktail—এই
তো চাই !

হার্মোনিয়াম-বাদক। বড্ড 'চীপ্' হ'য়ে গেল না স্ত্র ?

সদ্বীত-পরিচালক। এই তো চাই, মাংসালী মিউজিক চাই—মাংসালী !

Box-Office দেখতে হবে তো ?

নৃত্যশিল্পী। কিন্তু দোলনা তো হ'ল না স্ত্র !

সদ্বীত-পরিচালক। ইডিয়ট !

[প্রহসন।

বিপুল। মীনা, আমার এই আবৃত্তি একটু শোন-না ?

মীনা। তুমি শুধু শুধু মুখস্থ ক'চ্ছ কেন ?

বিপুল। তুমি জান না বুঝি ?—লগনে “মাইকেল-জয়ন্তী” উৎসবে
'মেঘনাদবধ' প্লে হবে ? প্লে যদি খুব success হয়, ওয়া
'মেঘনাদবধ' ফিল্ম তুলবে। মিস্টার মুখার্জি আমাদের
আশ্রম থেকে রামের 'ক্যান্ডিডে'র জন্তে আমার নাম
দিয়েছেন।

মীনা। মিস্টার মুখার্জির কথা তুমি বিশ্বাস কর ?

বিপুল। বিশ্বাস ক'রব না কেন ?—He is a genius ! ওরকম আত্ম

একটা মানুষ তুমি বাংলাদেশে দেখতে পাবে না—he has rare qualities ! তুমি তো ‘ফিল্ম এ্যাঁ ক্টং’ শিখছ ?

মীনা। আমার কথা ছেড়ে দাও— !

বিপুল। আচ্ছা মীনা, চল না—আমরা দু’জনে একসঙ্গে লগুনে যাই ?

• আমি রাম সাজবো, আর তুমি—

মীনা। আমায় সীতা ক’রতে চাও ?

বিপুল। দোষ কি বন্ধু ?

মীনা। আচ্ছা, তুমি আবৃত্তি কর আগে,—তোমার রাম যদি পছন্দ হয়,
সীতার কথা ভাববো !

বিপুল। ‘মেঘনাদবধে’র রামের সীতার সঙ্গে রামের একটাও ‘লভ
সিন’ নেই।

•
মীনা। বাঁচা গেছে !—তোমার ঐ ‘মেলোড্রামাটিক লভ-মেকিং’ অসহ !
তার চেয়ে “লক্ষ্মণের শক্তিশেল” ভাল।

বিপুল। আমার ‘লভ-মেকিং’ ‘মেলোড্রামাটিক’ নয়,—‘রিয়ালিস্টিক’।

মীনা। না—তুমি “লক্ষ্মণের শক্তিশেল” বল—

“রাজ্য ত্যজি’ বনবাসে নিবাসিহু যবে,
লক্ষ্মণ, কুটিরদ্বারে, আইলে যামিনী
ধনুকরে হে স্তম্বি ! জাগিতে সতত
রক্ষিতে আমায় তুমি ;”

(ভূধর মুখোপাধ্যায়ের পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ—স্বরজিৎ ও রঞ্জনের প্রবেশ)

ভূধর। বিপুলবাবু !

বিপুল। স্তব্ধ !

ভূধর। ‘লভ সিন’ রিহর্সাল দিচ্ছেন ?

তৃতীয় অঙ্ক

বিপুল। আজ্ঞে না—‘শক্তিশেল’!

ভূধর। শক্তিশেল—? হঁ!—disappointed love—শক্তিশেলের
কাজই করে! বিপুলবাবু, বেশিক্ষণ মুগাশিনী দেবীর কাছে
জনাস্তিকে কবিতা আবৃত্তি ক’রবেন না।

বিপুল। আজ্ঞে—না শ্রু!

[প্রস্থান]

ভূধর। বহ্নন!

স্বরজিৎ। আপনি বহ্নন!

ভূধর। তুমি কে?

স্বরজিৎ। এই কথাটা জিজ্ঞাসা ক’রবার জগুই কি এখানে নিয়ে এলেন?
রাশুয় জিজ্ঞাসা ক’রলে পারতেন!

ভূধর। প্রাইভেট ডিটেক্টিভ?

স্বরজিৎ। আপনার পিছনে ডিটেক্টিভ লাগতে পারে, এমন কাজ
তা হ’লে আপনি ক’রেছেন?

ভূধর। আমি তোমায় পাঁচ মিনিট সময় দিচ্ছি; তার মধ্যে আমি যে সব
প্রশ্ন ক’রবো, তার উত্তর দেবে!

স্বরজিৎ। প্রশ্ন করুন—উত্তর দেওয়া না-দেওয়া আমার মজি!

ভূধর। পাঁচ মিনিট পরে আমি এখান থেকে চ’লে যাবো, পাঁচ দিন বাদ
আবার আসবো; এই পাঁচ দিন তোমায় এখানে আটক
থাকতে হবে।

স্বরজিৎ। নাও থাকতে পারি! সেটা নির্ভর করে—তোমার দারোয়ানের
চাতুর্য আর প্রভুভক্তির উপর, আর খানিকটে আমার নিজের
শক্তির উপর।

ভূধর। সুনীতি তোমার কে?

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । সুনীতি তোমার কে ?

ভূধর । সে তোমায় যা ব'লেছে—আমার কাছে চাকরি করে । তুমি কাল
কিছুতে আমার বাড়ীতে গিয়েছিলে ? আর কেনই বা, আজ
ছ-দিন সুনীতির কাছে যাচ্ছ ?

স্বরজিৎ । সে কথা কি এখনো তোমার বুঝতে বাকি আছে ?

ভূধর । তুমি আমায় এখনো কোন কথা বলনি ।

স্বরজিৎ । কথা বলবার কোন প্রয়োজন নেই,—কেউ বলে না ।

ভূধর । তোমার উদ্দেশ্য কি ?

স্বরজিৎ । তুমি বুদ্ধিমান—বুঝে নাও !

ভূধর । টাকা চাও ?

স্বরজিৎ । পেন্সে মন্দ হয় না । কত দিতে পারো ?

ভূধর । টাকা উপার্জনের পথ বাতালে দিতে পারি ।

স্বরজিৎ । দলে ভক্তি ক'রবে ? কত দিন এ কাজ ক'রছ ?

ভূধর । কি কাজ ?

স্বরজিৎ । এই—সহজ উপায়ে টাকা উপার্জন !

ভূধর । যদি সুনীতিকে বিয়ে ক'রতে চাও,—তাও আমায় বল ?

স্বরজিৎ । সে কার্যও করা হয় নাকি ?

ভূধর । তুমি আমায় কি মনে ক'চ্ছ ?

স্বরজিৎ । তুমি যা—তাই !

ভূধর । তুমি কিছু বুঝতে পারোনি । আমাদের একটা স্কুল আছে,
সেটার নাম “স্কুল অফ ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম এণ্ড থিয়েটার ক্যাল
আর্ট ।”

স্বরজিৎ । বটে ?—“ইন্টারন্যাশনাল” আবার “আর্ট” ! স্কুলের কাজ কি ?

তৃতীয় অঙ্ক

ভূধর। আর্টিস্ট তৈরি করা। এখান থেকে আমরা আর্টিস্ট তৈরি ক'রে বড় বড় স্টুডিওতে পাঠাই। শুধু ক্যালকাটা নয়,—বম্বে, ম্যাড্রাস, লণ্ডন, প্যারিস, এমন কি, হলিউডে পর্য্যন্ত আমাদের correspondence হ'চ্ছে। অবশ্য হলিউডে এ পর্য্যন্ত কাউকে পাঠানো সম্ভব হয়নি,—ইণ্ডিয়ার ভিতরকার demand meet করাই কঠিন!

স্বরজিৎ। তাই তো, আপনি এরকম artistic temperament-এর মানুষ,—আপনাকে দেখলে তা বোঝাই যায় না।

ভূধর। আমার দেখলে কি ব'লে মনে হয়?

স্বরজিৎ। 'রিফাইণ্ড' জোছোর!

ভূধর। Please retract your remark,—awfully uncultured!

স্বরজিৎ। তারপর, থানায় না গিয়ে আপনি আমার এখানে নিয়ে এলেন কেন?

ভূধর। আমাদের কিছু কিছু activities তোমায় দেখাব—If you are artistically inclined, you might be taken in, আমাদের বহু energetic youngmen দরকার।

স্বরজিৎ। আপনার সঙ্গে পাঁচ মিনিটের মধ্যে কথা শেষ না ক'রলে আটক ক'রে রাখবেন,—সে ব্যাপারটি কি?

ভূধর। সেটা তোমার ভয় দেখাচ্ছিলাম—for your impertinence! কাজ ক'রতে চাও তো, আমাদের সঙ্গে এস—অনেক রকমের কাজ আছে। You can earn a very decent living!

স্বরজিৎ। কত টাকা দিতে পারেন?

মাকড়সার জাল

ভূধর । That depends on the stuff you are made of !—
প্রথম মাসে আমরা শুধু একটা হাতখরচা দিই—from
twenty-five to two hundred and fifty.

স্বরজিৎ । আচ্ছা, আপনাদের কাজের নমুনা কিছু দেখান !

ভূধর । রজন !

রজন । স্তব্ধ !

ভূধর । বিলাসিনীকে ডেকে নিয়ে এস,—সঙ্গে যেন দু-একটি খুব ভাল
মেয়ে থাকে ।

[রজনের আহ্বান

স্বরজিৎ । এখানে কি শেখান হয় ?

ভূধর । পৃথিবীর সকল রকম ভাষা, তার সাহিত্য,—রেসিটেশান,
ইলোকুশান, মিউজিক, নাচগান, এ্যাক্টিং, হবিজাকা,
সেলাইয়ের কাজ,—যত রকম accomplishment-এর কথা
তুমি চিন্তা করিতে পার !

স্বরজিৎ । ‘শাস্তিনিকেতনে’র উপর যেতে চান নাকি ? মেয়েদের
গার্জেনদের সহায়ত্ব আছে ?

ভূধর । প্রচুর ! নইলে, তাঁরা মেয়ে দেবেন কেন ?

স্বরজিৎ । আপাতত কত মেয়ে আছে ?

ভূধর । খুব কম—আট-দশটির বেশি নয় !

স্বরজিৎ । এতে আপনাদের পোষায় কেমন করে ? খরচা আছে তো ?

ভূধর । “বিগ্ লিমিটেড্ কোম্পানী” ॥ অবশ্য, প্রাইভেট লিমিটেড্ !
বাজারে শেয়ার বিক্রীর সময় এখনো হয় নি । ‘শাস্তিনিকেতনে’র
কথা বলছিলে না ? সেটা স্থূল ; এটা শুধু স্থূল নয়—আমাদের
উদ্দেশ্য ‘বিজনেস’ ।

তৃতীয় অঙ্ক

স্মরজিৎ। কিছু শেয়ার বিক্রী ক'রবো নাকি! অনেক পার্টির সঙ্গে
আমার জানাশোনা আছে—কি কমিশন দেবেন?

ভূধর। আমরা মেম্বার ছাড়া অন্য কারো কাছে শেয়ার বিক্রী করিনে,
—আগে মেম্বার হ'তে হবে।

স্মরজিৎ। 'মেম্বারশিপে'র আইন কি?

ভূধর। একটা 'বণ্ডে' সই ক'রতে হয়! (অদূরে বিলাসিনী প্রভৃতিকে আদিত
দেখিয়া) এই যে—এস!

(বিল্লনের সঙ্গে বিলাসিনী এবং আরো দুইটি মেয়ে আসিল)

বিলাসিনী। নমস্কার—হঠাৎ অসময়ে যে!

ভূধর। এই ভক্তলোককে সঙ্গে নিয়ে এলাম—মেয়েদের গান শুনবেন।
এরা গাইতে জানে তো?

বিলাসিনী। জানে ব'লে, বড্ড বেশি বলা হয়! যেমন শিখেছে, সেই
রকম গাইবে!

ভূধর। এদের নাচ শেখানো হচ্ছে?

বিলাসিনী। Only elementary training পেয়েছে—কোন
সমজদার দর্শকের ভাল লাগবার কথা নয়!

স্মরজিৎ। আমি মোটেই সমজদার নই। আপনাদের ভয় পাবার
কারণ নেই।

(ভূধর বাবুর ইঙ্গিতে মেয়ে দুইটি নাচগান আরম্ভ করিল)

গাম

সই, ওই বুঝি এলো শ্যাম কুঞ্জদ্বারে,

আমি চাহিনে তারে—

সে যেন আসে না আর, বনের ধারে।

মাকড়সার জাল

মোর নাম ধরি' যেন নদীকিনারে,
মোহন বাঁশরী শ্যাম, নাহি ফুকারে !

বলিতে পারিনে (আমি)

ব'লে দে তারে !

এবার যদি সে আসে বন-ভবনে—
কিশোরী চাবে না আর নয়ন-কোণে,
তার বদন পানে !

(সখি) আমার মাথার কিরে—

বলি যে তোরে,

ভুজবন্ধনে যেন না বাঁধে মোরে !

(যেন) চুম্বন নাহি আঁকে নয়নে—

সাথে নাহি লয় ফুলচয়নে,

বকুল-বিছানো ফুলশয়নে ।

এখনো সময় আছে

বলে দে তারে—

সই বাঁচা আমারে ॥

তুখর । কি ভাবছেন ?

স্বরজিৎ । ই্যা—কি যেন ভাবছি !

তুখর । কেমন গান শুনলেন ?

স্বরজিৎ । চমৎকার ।

তৃতীয় অঙ্ক

[কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে স্বরজিৎ চক্ষের নিম্নে কেহ কিছু বুঝিবার পূর্বেই বরজার কাছে গিয়া দারোয়ানকে এক থাকা দিয়া কেলিয়া দিল ; তাহার কাছে যে পিস্তলটি ছিল, সেইটি কাড়িয়া লইয়া ঘরের ভিতরে আসিয়া দাঁড়াইল]

দারোয়ান । বাবু ডাকু—ডাকু হায় !

বিলাসিনী ও মেয়েরা । (সম্মুখে) মা গো—বাবা গো !

স্বরজিৎ । চূপ—গুপ্তগোল ক'রো না । চোঁচিয়ে লাভ নেই—আমার হাতে ভরা পিস্তল !

ভূধর । উঃ !—আপনি তো খুব ভয় দেখাতে পারেন মশায় ? কি—
বেরসিক ! দিন দিন—পিস্তলটা দিন ?

স্বরজিৎ । পিস্তলটি আপনাকে দেব না । অনেক রসিকতা হ'য়েছে
ভূধরবাবু—আর নয় !' নমস্কার—চ'ললুম ! পিস্তলের জগ্ন
ভাববেন না । থানায় জমা দেব । আপনার নাম ঠিকানা—
দুই-ই আমার জানা আছে ।

ভূধর । দারোয়ান, উস্কো পাক্‌ড়ো,—জ্ঞানে মাৎ দেও !

দারোয়ান । নেহি বাবু—হাতমে পিস্তল হায় !

স্বরজিৎ । ই্যা—খুব সাবধান ! নড়েছো কি, মুণ্ড উড়েছে ! (ছোট
খেয়েদুইটির প্রতি) তোমরা কেউ বাড়ী যাবে ? যাও তো
বলো ? বাড়ীর ঠিকানা ব'ল্লে বাড়ী পৌছে দেব ।

একটি মেয়ে । আমি যাব !

ভূধর । ওর সঙ্গে কোথায় যাবি ?

একটি মেয়ে । আমি যাব !

স্বরজিৎ । এস—!

মাকড়সার জাল

বিলাসিনী । ঝাড়িয়ে কি ক'চ্ছেন রঞ্জনবাবু ! পুলিশে কোন ক'রে দিন,
আর আগনি নিজে একথানা গাড়ী নিয়ে পিছনে ধাওয়া
ক'রুন !

ভূধর । কিছু দরকার নেই—ওই গিন্তুলেই ধরা প'ড়বে ! ও মেয়েটির
নাম কি ?

বিলাসিনী । নিখ'রিণী দাস ।

ভূধর । বাড়ীতে একটা খবর দিতে হবে । যদি 'ফোন' থাকে—
'ফোন' কর ; নইলে, একথানা চিঠি পাঠিয়ে দাও ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[ছোট্টেলের হৃদয়জিত কক্ষ—নিষ্ক'রিণী একা বসিয়া আছে। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তারপর উঠিল, এদিক ওদিক চাহিল, জানালার খারে গেল,—রাস্তার দিকে চাহিল। টেবিলের কাছে গেল। একখানা ম্যাগাজিন খুলিয়া ছবি দেখিল—

শেষে বিরজিভব্রে সেখানিও ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল]

নিষ্ক'রিণী। Awfully boring—ভালো মুস্থিলেই ফেললে দেখছি ! কি করে সময় কাটাই ! একশো গণবার মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরবে ! one, two, three, four, five—why in English ? বাংলায় শুণি—এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ—বড্ড ধীরে ধীরে গ'ণা হ'ল ! একটু স্পীড বাড়িয়ে দিই,—এগারো, বারো, তেরো ...

(তারপর গুন গুন করিয়া গান ধরিল)

গান

আমি তো চাহিনি তার পথের পানে,
যেতে যেতে দেখা হ'লো বন-বিতানে !

শুধু নিমিষের তরে
চাহিল নয়ন ভ'রে

কেন কে জানে ?

মোর বদন পানে !

শুনি, সেই হ'তে মোর রূপ, গানে বাখানে ;
সে নাকি হ'য়েছে কবি আমার ধ্যানে ॥

মকড়সার জাল

(স্বরজিৎবাবু ও নিৰ্বাণীয়া পিতা সীতানাথবাবুর প্রবেশ)

স্বরজিৎ । আসুন আসুন, ভয় নেই—কোন ভয় নেই ! ভিতরে আসুন !

সীতানাথ । এ কি !

স্বরজিৎ । মেয়েটিকে চিনতে পাচ্ছেন ?

নিৰ্বাণীয়া । বাবা !

সীতানাথ । আপনি আমার মেয়েকে কোথায় পেলেন ?

স্বরজিৎ । আপনার মেয়েকেই জিজ্ঞাসা ক'রবেন । আপনি আমার
সন্দেহ ক'রছেন ?

সীতানাথ । আজ্ঞে—না ! ... তবে !

স্বরজিৎ । ব্যাপারটি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন না !

সীতানাথ । না—একেবারে যে বুঝতে ণ্ঠাচ্ছিনে, তা নয় ; বুঝতে একটু
একটু পাচ্ছি !

স্বরজিৎ । বহুন—বাকিটা বুঝিয়ে দিচ্ছি !

(সীতানাথ ভয়ে ভয়ে বসিলেন)

স্বরজিৎ । কতকগুলো কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো—ঠিক ঠিক উত্তর দেবেন ?

সীতানাথ । আজ্ঞে হ্যাঁ—তা দিতে হবে বই-কি ? আপনাদের চিঠি
আমি পেয়েছিলুম ।

স্বরজিৎ । চিঠিখানা কাছে আছে ?

সীতানাথ । হ্যাঁ—তা আছে । অল্প কোথাও রাখিনি—কি জানি, যদি
আর কারো হাতে পড়ে ! সংসারে পরিবার নেই তো,—
হট্টগোলের সংসার !

স্বরজিৎ । ও—আপনার পরিবার নেই ?

তৃতীয় অঙ্ক

সীতানাথ। না মশায়! পরিবার থাকলে কি আর এই সব ঘটনা ঘটে ?

স্বরজিৎ। দেখি—চিঠিখানা!

(সীতানাথের নিকট হইতে চিঠি লইয়া চিঠি পড়িলেন)

নিঝরিণী। বাবা, তুমি এ চিঠি কবে পেয়েছ ?

সীতানাথ। তা পেয়েছি—সাত-আট দিন হ'ল পেয়েছি !

স্বরজিৎ। সাত-আট দিন চিঠি পেয়েছেন—অথচ চিঠির উপদেশ অনুযায়ী কাজ আপনি করেন নি !

সীতানাথ। সেইটিই আমার একটু মাপ্ করিতে হবে বাবু। অবিভ্রি, আপনারা স্বদেশী ডাকাত ! যদি অভয় দেন বাবু, দু-একটা বেয়াদবি কথা মুখ দ্বিগ্নে বেরুতে পারে।

স্বরজিৎ। বলুন বলুন, আমি কিছু মনে করবো না—আপনার ভয় নেই কিছু ! চিঠিখানা আমার কাছেই থাকলো।

সীতানাথ। দেখুন, আপনারা স্বদেশী ডাকাত—ভদ্র লোক ; লেখাপড়া জানেন। জজ ম্যাজিস্টার, বড়দারোগী, উকিল মোক্তার—সেও আপনারা ! আবার এও আপনারা ! আমরা মুখ্য মাহুদ—^০ আপনাদের হাতের মুঠোয়—!

নিঝরিণী। তুমি কি বলছো বাবা ?

স্বরজিৎ। উনি ঠিকই বলছেন। বলুন—আপনার বা বলবার আছে !

সীতানাথ। বলবো কি আর আমার মাথামুণ্ড ?—বলবার কি আছে ? বরাতে বা ছিল—তা তো হয়েই গেছে ! এখন, যা হবার তাই হবে।

স্বরজিৎ। আপনার অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি। আপনি

আমায় বিশ্বাস ক'রুন—আপনার কোন ভয় নেই! আপনি
বিপদে প'ড়বেন না।

সীতানাথ। ভয় যা ছিল, সে তো চুকেই গেছে বাবু! আমি তখনি জানি
—এই হবে! আমার মা মীথার দিগ্বি দিয়ে ব'লেছিলেন,—
সীতানাথ, বুড়ীর একটা কথা রাখ বাবা—সধবা মেয়েকে
ইংরিজি ইশ্বুলে দিস্নে!

স্বরজিৎ। আপনার মেয়ের বিয়ে হ'য়েছে?

সীতানাথ। সে সব কথা আর জিজ্ঞাসা ক'রবেন না মশায়! আপনারা
দশ হাজার টাকা চেয়েছেন; দশ হাজার কেন?—আমি বিশ
হাজার টাকা দিতে পারি! কিন্তু, তাতে কার কি এলো-
গেলো? মেয়েরই বা কি, আর আমারই বা কি? আপনারা
যে আমার কি সর্জনশ ক'রেছেন, সে আপনারা বুঝতে
পারবেন না। আপনারা আমার বাড়ীতে ডাকাতি ক'রে
লোহার সিন্দুক ভাঙলেন না কেন—আমি একটুও ছুঁখু
ক'রতাম না!

নিখ'রিলী। আহা—তুমি কি ব'লছো বাবা! সে উনি নন—উনি নন;
সে আর একদল—উনি আমার উদ্ধার ক'রেছেন।

সীতারাম। উদ্ধার ক'রছেন!—তোমার বাপের চৌদপুরুষ উদ্ধার
ক'রেছেন! হারামজাদা মেয়ে! চূপ ক'রে থাক—আর মুখ
তুলে কথা ক'সনে! উনি ইংরেজি প'ড়েছেন, মেম সাহেব
হ'য়েছেন! যেমন ক'র, তেমনি কল—ঠিক হ'য়েছে!

নিখ'রিলী। আমার দোষ কি?—আমায় ব'কছো কেন? আমি কি ইচ্ছে
ক'রে]ধরা দিয়েছি নাকি!

তৃতীয় অঙ্ক

স্বরজিৎ। সত্যি—ওঁর তো কোন দোষ নেই। আমি ওঁর কাছে যা শুনলুম—বিলাসিনী বলে একজন মহিলা আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রবে বলে কলেজে ওঁর সঙ্গে দেখা করে; তারপর, বাড়ী আসবার জন্তে তার গাড়ীতে ওঠেন—সে ওঁকে অল্প জায়গায় নিয়ে যায়। ওঁর দোষ,—উনি তাকে বিশ্বাস ক'রেছিলেন!

সীতানাথ। শুধু বিশ্বাস ক'রেছিল?—যোল আনা দোষ ওর! তুই সংচাষীর মেয়ে, ... ভাল ঘরেবরে ওর বিয়ে দিলাম, সে বর ওর পছন্দ হয় না—শুনেছেন কখনো? শাণ্ডীর সঙ্গে ঝগড়া করে—বলে, তারা পাড়ার্গেয়ে চাষা! জামাই খাসা ছেলে মশায়! ইংরিজি স্কুলে ফার্স্ট ক্লাস পর্যন্ত প'ড়েছে, এখনো দেবতাব্রাহ্মণে ভক্তি করে। ও হারামজাদী কি-না তাকে মূখ্য ব'লে নাক সেটকায়! ওর এমন দশা হবে না তো—হবে কার? যোল আনা দোষ ওর, আঠারো—ওর দাদার! সেই হারামজাদাই তো জিদ ক'রে ওকে শস্তরবাড়ী থেকে নিয়ে এলো। আর, পুরো পাঁচসিকে দোষ—আমার! আমি মহাপাপী—আমি মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রেছি! এসব ঘরের কেলঙ্কারি—আপনাকে আর কি ব'লবো বাবু! আমার নিজের গালে মুখে নিজেকে চড়াতে ইচ্ছে করে!

স্বরজিৎ। আপনি কি কাজ করেন?

সীতানাথ। উলটো ভিত্তিতে আমার ধান আর ভূষিমালের আড়ৎ আছে।

স্বরজিৎ। আপনার মেয়ে কান্দছেন—ওঁকে একটু শাস্ত ক'রুন!

সীতানাথ। কান্দবেন না তো ক'রবেন কি? তবে, রাগ ক'রে বাই

মাকড়সার জাল

কেন বলি না বাবু—দোষ আমার! ও ছেলেমানুষ। সে হারামজাদাও ছেলেমানুষ। বাবু, আপনি কি বলেন? এই বাহার, এই মোটর গাড়ী, এই ইলেকট্রিক পাখা—আমাদেরি মুণ্ড ঘুরে যায়?—ওরা তো ছেলেমানুষ, শহরে জন্মেছে শহরে মানুষ হয়েছে! ... যেই টাকা হ'ল, সেই যদি রাধাবল্লভের মন্দির করে দিই বাবু?—সেও পিতৃ-আদেশ! লোভ—টাকা জমাবার লোভ! “নিরে নব্বুয়ের ধাক্কা” প'ড়ে গেলাম কি-না? ঠাকুর ঠিক শাস্তিই দিয়েছেন! চূপ কর, চূপ কর—আর কাঁদিসনে! আমার পাণেই তোদের এই দশা! এইবার জমাও টাকা।

স্বরজিৎ। আপনার কত টাকা আছে?

সীতানাথ। তা আছে বাবু—হবে নাই বা কেন? ধান, চাল, ভূষিমালা, গুড়, তামাক,—সোজা ব্যাপার! আমার চেয়ে বড় আড়ৎদার উলটোভিজিতে এখন নেই মশায়! আর জানেন তো?—দশভূজা যখন দেন, দশহাতে দেন! তবে হ'লো কি! দশ হাজার টাকার জন্তে যে মেয়ের জাত গেল—তার কি কচ্ছি!

স্বরজিৎ। আমার পরামর্শ শুনুন। যারা টাকা আদায় ক'রবার জন্তে আপনার মেয়েকে আটকে রেখেছিল—আমি সে দলের নই।

সীতানাথ। তাই মনে হ'চ্ছে বটে! আপনি কোন্ দলের?—গান্ধী মহারাজের?

স্বরজিৎ। হ্যাঁ—এক রকম তাই। আপনার জামাই কি আপনার মেয়েকে নেবে না?

সীতানাথ। তাই কখনো নেয়? সে বড় বাপের ছেলে—আজ না—হয়

তৃতীয় অঙ্ক

একটু অবস্থা খারাপ হয়েছে। তার পিতামহের আমলে দেড়শো বিঘের চাষ ছিল—বারোখানা লাঙল; বারো ভাই বারোখান লাঙল ধ'রতো! বেইমশায় ক'লকাতায় এসে ইংরিজি শিখে বেক্সিকানী হ'তে গিয়েছিল। বাপ নিধিরাম সর্দার তাই না শুনে, রেগে ছেলের বাসায় এসে দুই গালে চার চড়। কান ধ'রে হিড়িহিড়ি ক'রে বাড়ী নিয়ে গেল! তবে, বড় লেখাপড়াটা শিখেছিল কিনা? মেজেষ্টার সাহেব গাঁয়ে গেলে ইংরিজিতে কথা ব'লতো—খুব কেতাহরস্ত ছিল! জামাই আবার লাঙল ধ'রেছেন। বাসা ছেলে,- ও হতভাগীর কি যে মতিচ্ছন্ন হ'ল! নিধিরাম সর্দারের পুত-বোঁ-এর সঙ্গে ব'নিয়ে চলতে পারলে না!

স্বরজিৎ। এখন আপনি কি ক'রবেন?—মেয়েকে বাড়ী নিয়ে যাবেন তো?

সীতানাথ। আপনাকে কত টাকা দিতে হবে?

স্বরজিৎ। আমার টাকা দিতে হবে না।

সীতানাথ। কেন?—আপনিও তো স্বদেশী, আপনি টাকা নেবেন না কেন?

স্বরজিৎ। স্বদেশীতে টাকা নেয়—আপনাকে কে ব'লে?

সীতানাথ। আমি শুনেছি, যারা নিয়ে গিয়েছিল—তারা স্বদেশী ডাকাত; ভদ্রলোকের ছেলে—ইংরিজিতে কথা ব'লতে পারে।

স্বরজিৎ। আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারবো না,—তবে তা'রা স্বদেশী নয়!

সীতানাথ। আপনি টাকা নেবেন না?

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । না ।

সীতানাথ । আপনি স্বদেশী করেন, আবার টাকা নেন না—আপনার
চলে কি ক’রে ?

স্বরজিৎ । চ’লে যায় ।

সীতানাথ । তা তো দেখতে পাচ্ছি—রাজার হালে আছেন ! ঘরভাড়া দেন ?

স্বরজিৎ । দিই বই-কি !

সীতানাথ । ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে । পেছনে একজন “গোঁরী সেন”
আছেন নিশ্চয় !

স্বরজিৎ । আপনি মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে যাবেন ?

সীতানাথ । বিলাসিনী ব’লে এক মাগী ওকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল ?

স্বরজিৎ । কেমন ?—তাই তো নিষ্প্রিয়ী ?

নিষ্প্রিয়ী । হ্যাঁ !

সীতানাথ । ‘নিষ্প্রিয়ী’—দেখুন তো মশায় কাণ্ড ! ওর নাম লক্ষ্মীমণি—সে
নাম পছন্দ হ’ল না । ইস্কুলে ভর্তি হবার সময় নাম ব’দলে নতুন
নাম নিলে ‘নিষ্প্রিয়ী’ ! সীতানাথ দাসের মেয়ের নাম
নিষ্প্রিয়ী !—এ মেয়ের কখনো ভাল হয় ?

স্বরজিৎ । যাক—যা হবার, তা তো হ’য়েছে । আপনি নিজেই তো
স্বীকার ক’রেছেন, মূল অপরাধ আপনার !

সীতানাথ । একশো বার ! ... বিলাসিনী ব’লে সেই মাগীটা তোকে চিনলে
কি ক’রে ? জানাশোনা ছিল ?

নিষ্প্রিয়ী । স্কুলে থিয়েটার হয়—সে গান শেখাতে আসতো ।

সীতানাথ । আমার টাকা আছে, এ খবর সে কোথায় পেলে ? তুই
ব’লেছিলি ?

তৃতীয় অঙ্ক

নিবারণী । আমি কি ক'রে জানবো—সে এই রকম ক'রবে ? খুঁটিনাটি অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'রতো ; আমি যা জানি, উত্তর দিতাম—আমার দোষ কি ?

সীতানাথ । ঘরে পরিবার নেই, আমি দিনরাত আড়তে, এ ছুঁড়িরও ভদ্রলোক হবার শখ হ'ল ! এর ফল যা হবার তাই হ'লো— ! ওকে, ওর দাদাকে পই পই ক'রে বললাম—ওরে, আমাদের চাষীর ঘরে মেয়েদের ইংরিজি শিখতে নেই—বামুন-কায়েতের মেয়েদেরই সখ হয় না ! শুনলে সে কথা ? এক—পরিবার গিয়েই আমার সব গেল, বুঝলেন মশায় ! ছেলে আমার বি.-এ. পাশ দিয়েছেন,—টাকাকড়ি কিছু কি আর থাকবে মশায় ? এই বেলা কোনো গতিকে রাধাবল্লভজীর একটা মন্দির যদি ক'রতে পারি, তবেই ভরসা । আর কাঁদতে হবে না—থামো !

স্বরজিৎ । আমার বতদূর মনে হয়—আপনার মেয়ে নির্দোষ ।

সীতানাথ । আরে মশায়—“সন্ন্যাসী চোর নয়, বোঁচকায় ঘটায়” ! আপনি ব'ল্লেন 'ভাল', আমিও বুঝলাম 'ভাল'—আমার নিজের মেয়ে ! লোকে মানবে কেন ? ভগবান শ্রীরামচন্দ্রকেও সীতার বনবাস দিতে হয়েছিল ! দশের মুখে ধর্ম,—আমি কার মুখ চাপা দেব ?

স্বরজিৎ । আপনার জামাইকে ভালভাবে বুঝিয়ে ব'ল্লেন তিনি বুঝতে পারবেন ।

সীতানাথ । বুঝবে না কেন—বুঝবে ; কিন্তু, এ যে বোঝাবুঝির ব্যাপারই নয় । এমন যে ইংরেজের আইন মশায়—চুলচেরা বিচার, একটু এদিক ওদিক হবার উপায় নেই,—আপনি গবর্নমেন্টের নামে

মাকড়সার জাল

পর্যন্ত নালিশ ক'রতে পারেন ! সেই আইনে আপনার কি ব'লছে ? বার কাছে চোরাই মাল পাওয়া যায়, সেই চোর ! ওই যা ব'ল্লাম—“সন্ধ্যাসী চোর নয়, বোঁচকায় ঘটায় !” বাড়ীতে চলুৎ—দেখি, তারপর কি হয় ! বাধাবল্লভজীর মন্দিরটে যদি গ'ড়তে পারি, সেই মন্দিরে গিয়ে ওকে নিয়ে 'হত্যে' দেব । ঠাকুর দয়া ক'রলে সবই হয় । আয় ! আচ্ছা বাবু, চ'ল্লাম তা হ'লে—

স্বরজিৎ । আচ্ছা !

সীতানাথ । আপনার নামটা একখানা কাগজে লিখে দেবেন ?

স্বরজিৎ । (হাসিয়া) কি হবে ?

সীতানাথ । জামাই বাবাজীকে একবার দেখাবো । আপনাকে সাক্ষী মানা রইল । ভালকথা, যে বাবুবা, ওকে নিয়ে গিয়েছিল, তারা যদি আবার টাকা চেয়ে পাঠায় ?

স্বরজিৎ । এর আগে আপনি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন ?

সীতানাথ । এই সব কেলঙ্কারি পুলিশে রাষ্ট্র ক'রবো ?—আপনি আমায় কি মনে করেন । ওরা যদি টাকা চায়—আপনাকে খবর দেবো ।

স্বরজিৎ । খুব সম্ভব, টাকা চাইবে না । যদি চায়—আমায় খবর দেবেন ।
জামাই বাবাজী যদি কোন গোল করেন, তাও খবর পাঠাবেন ।

সীতানাথ । ভাল কথা । আচ্ছা—আসি তা হ'লে, ঠাকুর মশায়—প্রাতঃ-প্রণাম ! নে—লক্ষ্মী, ঠাকুর মশায়কে প্রণাম কর !

স্বরজিৎ । থাক্ থাক্—আমায় প্রণাম ক'রতে হবে না । আমি ব্রাহ্মণ নই—কায়স্থ !

সীতানাথ । আপনি কায়স্থ ?—কি আপদ ! আমি মনে ক'রেছিলাম ...

তৃতীয় অঙ্ক

নিবারণী । ‘কায়েত’—তাই কি ? ভূধর মুখুজে তো ব্রাহ্মণ—সে ওর চেয়ে বড় নাকি ।

সীতানাথ । সে বিচার তোমায় আর ক’রতে হবে না ! মাওড়া মেয়ে, শাসন তো কখনো করিনি—তার উপর ইংরিজি শিখেছে ! দেখেছেন মশায় ?—বাপের মুখের উপর কথা বলে ! ওর গর্ভধারিণী স্বধন মারা যায়, তখন ওর সাত বছর বয়েস । সে সতীলক্ষ্মী স্বর্গে গেছে, আমায় রেখে গেল ভুগতে ! ওই এক গঙগোলেই সব গোল—বুঝেছেন মশায় ? ক’লকাতায় বাড়ী উঠলো, তিনিও চোখ বুঁজলেন ! সেই যে কি বলে না, আমার হ’য়েছে তাই ! আয়—

উভয়ের প্রস্থান

স্বরজিৎ । বাঃ বাঃ বাঃ—‘সেই যে কি বলে না, আমারও হ’য়েছে তাই’ ! This is Bengal, you can’t translate it into England—বাক্সালা দেশকে ইংল্যান্ড করা যায় না, যাবেও না ! (ফোন লইয়া) Hallo ! বড়বাজার—1234 yes ... কে ? হ্যা—সুনীতি or উৎপলা উৎপলা জান না ? Well ... সুনীতি, আমায় বিশ্বাস ক’রতে পার ? কেন জানিনে, তোমায় দেখতে ইচ্ছে করে ! একবার আসতে পার ? অনেক কথা আছে—ওখানে যেতে সঙ্কোচ হয় । হ্যা—আমার বাসায় আসবে । ... কিছু অসুবিধে নেই ! ... তোমায় ব’লতে পারি, আর কাউকে ব’লবো না । Come at once—তুমি একা এস । প্রতিভা—তাকে তোমার উপরের অনিলা দেবীর কাছে রেখে এস । না, সন্দেহ নেই—সে

মাকড়সার জাল

উৎপলা নয়; আমি তোমায় উৎপলাই মনে করি—That particular name charms me. উৎপলা, এস!

(ফোন রাখিয়া 'কলিং বেল' টিপিলেন;—একটু পরে চাকর আসিল)

চাকর। কিছু ব'লছেন বাবু!

স্বরজিৎ। তোমার নাম কি?

চাকর। রমানাথ।

স্বরজিৎ। ভাল—আচ্ছা রমানাথ, কিছু খাওয়াতে পারো বাবা?

রমানাথ। কি খাবেন?

স্বরজিৎ। এক কাপ চা আর খানহুই টোস্ট!

রমানাথ। পারি।

স্বরজিৎ। একটু পরে আবার যদি চায়ের কথা বলি, আনতে পারবে তো?

রমানাথ। এ হোটেলে চব্বিশ ঘণ্টা—যখন যা চাইবেন, তাই পাবেন।

স্বরজিৎ। That's like a good boy. আচ্ছা, আপাতত চা খাইয়ে তোমার অতিথিসংকারের নমুনা দেখাও—যাও।

[রমানাথের প্রস্থান]

[স্বরজিৎ আলস্তভাবে ঝঞ্জিচেয়ারে শুইয়া সিগারেট টানিতে]

লাগিলেন : একটু পরে দরজায় যা পড়িল]

স্বরজিৎ। ভিতরে আসুন।

(হোটেলের ম্যানেজার নিবারণবাবু প্রবেশ)

স্বরজিৎ। তারপর, নিবারণবাবু—খবর কি?

নিবারণ। এই—একবার আপনার খোঁজখবর নিতে এলাম স্যর! আপনার স্বস্তর এসেছিলেন বুঝি? মিসেস মিটারকে নিয়ে গেলেন?

তৃতীয় অঙ্ক

স্বরজিৎ। ‘খণ্ডর’? ‘মিসেস্ মিটার’? এসব কি ব’লছেন!

নিবারণ। ও—incognito রাখতে চান বুঝি? তা বেশ,—আমাদের যেমন advise ক’রবেন!

স্বরজিৎ। ই্যা!

নিবারণ। বুঝতে পেরেছি, খণ্ডর ব’লে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়! ইংরিজি লেখাপড়া জানে না, মোটামুটি চাল; তবে টাকা আছে মশায়, মস্ত বড় গদিয়ান—অগাধ টাকার মালিক! বাগালেন কি ক’রে?

স্বরজিৎ। বরাতে ছিল,—ও কি আর চেষ্ঠা ক’রে হয়?

নিবারণ। যা ব’লেছেন মশায়। ছেলেবেলা থেকে আমার ‘অ্যাড্বিশান’ ছিল—বড়লোক খণ্ডরের একমাত্র মেয়েকে বিয়ে ক’রবো!

স্বরজিৎ। চেষ্ঠা ক’রেছিলেন?

নিবারণ। যথেষ্ট! কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে—নিকেষ, খড়্‌দ’ মেল! ‘ডাইরেক্টারি’ দেখে প্রত্যেক ব্রাহ্মণ জমিদার, আর প্রত্যেক ব্রাহ্মণ ‘গেজেটেড্ অফিসারের’ ঘরে নিয়ম ক’রে হস্তায় একখানা application—একাদিক্রমে তিন বছর!

স্বরজিৎ। ফল কি হ’ল?

নিবারণ। একখানি application-এরও উত্তর এল না! উপরন্তু, বড় লোক খণ্ডরের আশায় ব’সে থেকে, গরীব খণ্ডরগুলোও in the meantime আমার উপর রাগ ক’রে আমার চেয়ে খারাপ পাত্রে কণ্ঠাদান ক’রে ফেললে!

স্বরজিৎ। আপনি আজও ‘ব্যাচিলার’?

নিবারণ। আর বলেন কেন মশায়! এইবার ভাবছি—গরীব বাপের

মাকড়সার জাল

হোক, আর বড়লোক বাপেরই হোক,—আইবুড়ো মেয়ে দেখলেই বিয়ে ক’রে ফেলবো। এখন দু-পয়সা রোজগার কচ্ছি, এখনো বিয়ে না ক’রলে আর চলে?—কি বলেন মশায়!

স্বরজিৎ। হ্যাঁ!

নিবারণ। তা স্তর, আপনার স্বত্ত্বের কোন বন্ধুর কিংবা আপনার শালীটালী যদি থাকে—এখন তো, ডিমোক্র্যাসির যুগ?—এখন আর বামন কায়েতের ভেদাভেদ থাকাটা কিছু নয়! তাছাড়া, আমার একটু বিলেত যাবার ইচ্ছেও ছিল কি-না?

(রমানাথ চা প্রভৃতি নইয়া আসিল)

নিবারণ। (রমানাথের প্রতি) এই যে—বাবু যখন যা চাইবেন, এনে দিবি; দেখিস, বাবুর যেন কোন অসুবিধে না হয়! বুঝলি? (স্বরজিতের প্রতি) কথা যদি না শোনে—আপনি আমায় একবার জানাবেন স্তর! আমি সব ঠিক ক’রে দেব। এমন ‘ডিসিপ্লিন’ আপনি ক’লকাতার অন্ত কোন হোটেলে পাবেন না। (রমানাথের প্রতি) যা—চ’লে যা, এখানে দাঁড়িয়ে থাকিস্ নে—আমরা confidential talk ক’রছি।

স্বরজিৎ। হ্যাঁ রমানাথ—শোন, একটি ভদ্রমহিলার এখনি এখানে আসবার কথা আছে, আমার সঙ্গে দেখা ক’রতে আসবেন—তাকে এখানে এনো!

নিবারণ। ভদ্রমহিলা কাকে বলে জানিস তো? মেয়েমানুষ মেয়েমানুষ—ইস্তিরীলোক, বুঝেছিস?

রমানাথ। আজ্ঞে হ্যাঁ—মাঠাকুরণ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

নিবারণ। বেশ আছেন মিত্তির সাহেব ! তাই বুঝি মিসেসকে বুড়োর সঙ্গে পাচার করে দিলেন !

স্বরজিৎ। নিবারণবাবু, কিছু যদি মনে না করেন—মানে, আমি তেমন লোকজনের সঙ্গ পছন্দ করিনে !

নিবারণ। সে আমি ব'লে দেব—কেউ এখানে আসবে না। আমি নোটিশ টাঙিয়ে দেব—“No admission, except on business” !

স্বরজিৎ। না—আমি তা ব'লছিনে ; আপনি যদি এখন একটু অমুগ্রহ ক'রে অগ্রত যান, বড় ভাল হয় !

নিবারণ। ওঃ—আপনি আমাকেই ব'লছেন ?

স্বরজিৎ। ই্যা—আপনার কথাবার্তাগুলো আমার তেমন ভাল লাগছে না। You are awfully uninteresting and boring !

নিবারণ। ওঃ—আচ্ছা শ্রু, তাহ'লে very sorry, আমি এখন—

স্বরজিৎ। ই্যা—আস্থন !

নিবারণ। (বাইতে বাইতে ফিরিয়া আসিয়া) আপনার টিন থেকে দুটো সিগারেট নেব ? যদি কিছু মনে না করেন !

স্বরজিৎ। আপনি টিনটাই নিয়ে যান।

নিবারণ। সে কি হয় শ্রু ? লোকে কি মনে ক'দবে ! আপনিই বা—

স্বরজিৎ। (অত্যন্ত কঠোরভাবে) নিন শীগ'গির নিন—চ'লে যান। টিনটা শেষ হ'লে খবর দেবেন—আর এক টিন পাঠিয়ে দেব !

নিবারণ। ওঃ আচ্ছা—নমস্কার ! (কিছু বুঝিতে না পারিয়া চলিয়া গেল)

স্বরজিৎ। (কোন লইয়া) Hallo ! 5007. Barabazar—Please Yes—ই্যা—ও ... স্থরেনবাবু ?—আছেন ? ... ই্যা ...

মাকড়সার জাল

উৎপলা or সুনীতি whoever she may be! এখানে আসছে—এখনই। আপনি আসতে পারেন—আপনার জীব জন্তেই ব'লছি। খুব সম্ভব, সে উৎপলা নয়—কিন্তু হ'তেও পারে, একবার চক্ষুর্কর্ণের বিবাদটাই ভঞ্জন ক'রুন! আমার ইচ্ছে, মিসেস্ রায়ও আসুন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি যেমন মেয়ের কথা ব'লেছিলেন—ঠিক তেমনি! আরো অনেক ব্যাপার আছে; আপনারা এসে দেখে যান, আপনাদের মেয়ে কি-না। আসুন, সব কথা খুলে ব'লবো—I am on the way to success. যা বলেছিলেন,—ঠিক তাই! (দূরে রমানাথকে লক্ষ্য করিয়া) কি রমানাথ?

(রমানাথের প্রবেশ)

স্বরজিৎ। এসেছেন?

রমানাথ। আজ্ঞে—ই্যা বাবু বাইরে দাঁড়িয়ে!

স্বরজিৎ। আমি যাচ্ছি।

[রমানাথের প্রস্থান]

(কোনে) চ'লে আসুন—She is come. ফোন রেখে দিচ্ছি। (দূরে সুনীতিকে লক্ষ্য করিয়া) আরে—এস এস!

[অভ্যর্থনার জন্য সানন্দে গৃহের বাহিরে প্রস্থান]

(সুনীতিকে লইয়া স্বরজিতের পুনঃপ্রবেশ)

স্বরজিৎ। সুপ্রভাত! বস বস! বাঃ—তোমার সাহস আছে!

সুনীতি। সাহস! কালকের সব কথা শুনে কোথায় তোমার দেখা পাব, তাই কেবল ভেবেছি! কিন্তু আর তো নিস্তার নেই—এরা তোমায় সহজে ছাড়বে না!

স্বরজিৎ। উৎপলা!

তৃতীয় অঙ্ক

সুনীতি। উৎপলা ? ভাল, তাইই—তুমি আমায় যে নামে ডাকবে।
তোমার কাছে আমি উৎপলা !

স্বরজিৎ। সত্যি তুমি কি ?—সুনীতি, না উৎপলা ? এই তিনবার আমি
তোমায় এই প্রশ্ন ক'রলাম। তুমি কে—উৎপলা ?

সুনীতি। আমার পরিচয় আমি জানিনে—। যেটুকু জানি, সে স্মৃতি স্মৃতির
নয় ! তুমি আসবে জানলে আমি কোন দিন ভাবিনি,
তুমি আসবে—তুমি আসতে পার। আমার অতীত আমার
ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে ! তবু আমি তোমার—
আর কারো নই !

স্বরজিৎ। তুমি উত্তেজিত ! বস বস— !

সুনীতি। হ্যাঁ ! কিন্তু, তুমি কেন এসেছ ? এ ভীষণ জাল, চক্রব্যূহ—
তুমি কেন এলে, কেমন ক'রে এলে—কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছ !

স্বরজিৎ। বন্দিনী উৎপলাকে উদ্ধার ক'রবার জন্তে।

সুনীতি। পারবে ?

স্বরজিৎ। পারবো !

সুনীতি। তুমি নিজে এসেছ ?—স্বৈচ্ছায় ?

স্বরজিৎ। সে কথা তোমায় পরে বলবো !

সুনীতি। না না, তুমি এখন বল—এখনই, এই মুহূর্তে !

স্বরজিৎ। আমি বলতে পারিনে উৎপলা !

সুনীতি। কালকের ঘটনার পর তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, তোমার
জীবন বিপন্ন ?

স্বরজিৎ। তুমি এ দলে কেন ?—বল উৎপলা ! আমি বুঝতে পেরেছি,

মাকড়সার জাল

মিস্টার মুখাঙ্জির ডানহাত তুমি! কেমন ক'রে এ দুর্ঘটনা
সম্ভব হ'ল!

হুনীতি। জগতে সবরকম দুর্ঘটনা ঘটে,—শিশুর অকাল-মৃত্যু হয়,
পতিব্রতা বিধবা বেঁচে থাকে, 'রেলওয়ে এক্সিডেন্ট' হয়,
ভূমিকম্প হয়—পণ্ডিত-মুর্থ, সাধু-চোর একসঙ্গে মরে! যে
ঘটনা চিরদিন লোকে অসম্ভব ব'লে মনে করে, তাও সম্ভব হয়।

স্বরজিৎ। তাহ'লে কি তুমি সত্যি উৎপলা নও?

হুনীতি। তোমার উৎপলা কে—তা তো আমি জানিনে! শুধু বন্দিনী
ব'লে তাকে উদ্ধার ক'রতে চাও?—না, সে তোমার ব'লে
তাকে উদ্ধার করতে চাও?

(রমানাথের প্রবেশ)

স্বরজিৎ। কি রমানাথ! আর কেউ—?

রমানাথ। হ্যাঁ বাবু! আর একটি ভদ্রমহিলা, সঙ্গে একজন ভদ্রলোক,
বাইরে দাঁড়িয়ে—

স্বরজিৎ। ডেকে আন।

[রমানাথের প্রস্থান]

হুনীতি। খুব সম্ভব ভূখর মুখুজ্জে!

স্বরজিৎ। না!

(হরেন্দ্রনারায়ণ রায় ও তৎপত্নী জয়ন্তী দেবীর প্রবেশ)

হরেন্দ্র। (হুনীতির নিকট গিয়া) এই মেয়েটির কথা ব'লছিলেন স্বরজিৎবাবু?

(হুনীতি স্থির হইয়া আছে)

স্বরজিৎ। বুঝেছি। ঠাঁকে সন্ধান ক'রবার তার আমায় দিয়েছিলেন,
তিনি ন'ন!

তৃতীয় অঙ্ক

জয়ন্তী। তোমার নাম কি মা ?

সুনীতি। শ্রীমতী সুনীতি দেবী !

জয়ন্তী। তুমি আমার মা ব'লে ডাকবে ?

(সকলে একটু আশ্চর্য্য হইল—সুনীতি কি জানি কেন, এই মহিলাটির প্রতি একটা

অজানা আকর্ষণ অনুভব করিল)

জয়ন্তী। আমার কথার উত্তর দাও !

সুনীতি। মা ব'লে ডাকবো ? হ্যাঁ, ডাকবো। আমারও মা নেই !

কিন্তু কোথায় আপনাকে পাব যে, মা ব'লে ডাকব ?

জয়ন্তী। আমি যদি তোমায় আমার বাড়ীতে নিয়ে বাই—তুমি যেতে পার না ?

সুনীতি। এবার সুরেন্দ্রনারায়ণের দিকে চাহিলেন) আমার যে কাজ আছে মা !

জয়ন্তী। কি কাজ ?

সুনীতি। জীবিকা উপার্জ্জনের জন্য আমার চাকরি ক'রতে হয় !

জয়ন্তী। না না,—তোমায় কিছু ক'রতে হবে না, তুমি আমার কাছে থাকবে।

স্বরজিৎ। আপনি চঞ্চল হবেন না—আপনার উৎপলাকে আমি ধুঁজে দেব। সুরেনবাবু, আপনি জয়ন্তী দেবীকে নিয়ে বাড়ীতেই থাকবেন। চলুন সুনীতি দেবী ! আপনাকে বাসায় পৌছে দিয়ে আসি !

জয়ন্তী। (সুনীতির প্রতি) তুমি আমার সঙ্গে বাবে না মা ?

সুনীতি। আজ তো যেতে পারবো না মা—আজ আমার অনেক কাজ !

জয়ন্তী। বাবা স্বরজিৎ ! তুমি আজ আর কোথাও যেও না—তোমরা দু'জনেই আমার বাড়ীতে চল।

মাকড়সার জাল

হরেক্ষ । সে হয় না জয়ন্তী ! অরজিৎবাবু আমাদের কাজে যাচ্ছেন ।

এখন উনি যা ভাল বুঝবেন, তাই ক'রবেন । উনি যা ক'রবেন

ব'লে মনস্থ ক'রেছেন—তাতে বাধা দেওয়া উচিত হবে না !

জয়ন্তী । (স্তনীতি প্রতি) অরজিৎ যদি যেতে চায় থাক, —তুমি যেয়ো না

মা ! তুমি আমার সঙ্গে চল !

স্তনীতি । আপনি থাকে চাইছেন, সে তো আমি নই ! অরজিৎবাবু

তঁাকে খুঁজে বের ক'রবেন । আসুন—অরজিৎবাবু !

অরজিৎ । আপনারা এখানে একটু ব'সবেন ?—আমি তা হ'লে রমানাথকে

ব'লে যাই !

হরেক্ষ । না—আমরা ব'সবো না ।

অরজিৎ । তাহ'লে আপনারা চ'লে যান ! স্তনীতি দেবীর সঙ্গে আমার

কিছু আলোচনা আছে ।

স্তনীতি । আমি তো ব'সতে পারবো না !

অরজিৎ । পাঁচ মিনিট !

হরেক্ষ । (অরজিৎের প্রতি) কবে দেখা হবে ?

অরজিৎ । খুব সম্ভব কাল ।

হরেক্ষ । (জীর প্রতি) এস !

জয়ন্তী । (স্তনীতির প্রতি) যদি সময় পাও, কাল আমার সঙ্গে দেখা

ক'রো !

স্তনীতি । আচ্ছা !

[হরেক্ষ ও জয়ন্তীর প্রস্থান]

অরজিৎ । তা হ'লে—তুমি স্তনীতি, উৎপলা নও ?

স্তনীতি । আমি জানিনে !

অরজিৎ । মিস্টার মুখার্জি কে ? তোমার আশ্রয়দাতা ?

তৃতীয় অঙ্ক

স্বনীতি । না—তঁার সঙ্গে আমার কোন বাধ্যবাধকতা নেই ।

স্বরজিৎ । শোন,—এই যে ভদ্রতার আবরণে নিয়মিতভাবে পাপের ব্যবসা

চ'লছে, তুমি এর মধ্যে কেমন ক'রে এলে ?

স্বনীতি । যে মেয়েটিকে কাল তুমি উদ্ধার ক'রেছ, সে যেমন ক'রে এসেছিল ।

স্বরজিৎ । কতদিন আগেকার কথা ?

স্বনীতি । চার বছর ।

স্বরজিৎ । তার আগে তুমি কোথায় ছিলে ?—কি ক'রতে ?

স্বনীতি । বাবা বেঁচেছিলেন, তাঁর কাছে থাকতাম ।

স্বরজিৎ । তোবার বাবা গরীব ছিলেন ?

স্বনীতি । অধিকাংশ চাকরিজীবীর শেষ অবস্থা যা হয়, তাঁরও তাই হ'য়েছিল ।

স্বরজিৎ । আমায় তুমি বিশ্বাস কর ?

স্বনীতি । নইলে এত কথা ব'লতাম না !

স্বরজিৎ । তোমার বাবা তোমার বিয়ে দেন নি ?

স্বনীতি । ইচ্ছে ছিল—সঙ্গতি ছিল না ।

স্বরজিৎ । তুমি জীবনে কোন দিন বড় হবার স্বপ্ন দেখনি ?

স্বনীতি । বড় ব'লতে আপনি কি বোঝেন ?

স্বরজিৎ । দশজনের একজন !

স্বনীতি । যারা একশ' জনের মধ্যে নব্বই জনের একজন হ'য়ে জন্মায়,
তারা কচিৎ দশজনের একজন হয়—এ কথা আপনি
জানেন না ?

স্বরজিৎ । তুমি কম্যুনিষ্ট ?

মাকড়সার জাল

সুনীতি । না !

স্বরজিৎ । তোমার কি হবার ইচ্ছে ছিল—কিন্তু হ'তে পারনি ?

সুনীতি । আমি গেরস্তোর মেয়ে ; অধিকাংশ কুমারী মেয়ে একদিন যা হয়, আমিও তাই হ'তে চেয়েছিলাম—দরিদ্র গৃহস্থের কুলবধু !

স্বরজিৎ । আর একটি প্রশ্ন ক'রবো ?

সুনীতি । ভালবাসা সম্বন্ধে ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ !

সুনীতি । তুমি যে ভালবাসার কথা ব'লছ, সে ভালবাসা কাকে বলে,—
এতদিন আমি জানতেম না । উপন্যাসে প'ড়েছি—নিজে অনুভব করিনি ।

স্বরজিৎ । উৎপলা ! হ্যাঁ—আমি তোমায় উৎপলা ব'লেই ডাকবো । আমি যা ব'লবো,—তুমি তাই ক'রবে ?

সুনীতি । যে মুহূর্তে তুমি আমায় প্রথম উৎপলা ব'লে ডেকেছিলে, তখনই আমি জেনেছি—তুমি যা ব'লবে সেই কাজ করা ছাড়া আমার জীবনে অগ্র কাজ নেই ! এ কথা কেন মনে এসেছে, তা আমি জানিনে—কিন্তু এ কথা সত্যি !

স্বরজিৎ । তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?

সুনীতি । আমার যাবার উপায় নেই ! শুধু জীবন নয়, বোধ হয় আমার আত্মা পর্যন্ত অন্ধের অধীন !

স্বরজিৎ । কার অধীন ?—ভূধর মুখুজের ?

সুনীতি । না,—ভূধর মুখুজে আমার কেউ নয় !

তৃতীয় অঙ্ক

স্বরজিৎ । তবে কিসের বন্ধন তোমার ? কার মুখ চেয়ে যেতে পারবে না ?

সুনীতি । জটিল কর্ম্মসূত্র !

স্বরজিৎ । কি কাজ তোমায় ক'রতে হয় ?

সুনীতি । বিশেষ কোন কাজ আমায় ক'রতে হয় না,—সকলের সঙ্গে মিশতে হয়, কর্ম্মীদের মধ্যে কোন গুণগোল হ'লে মিষ্টি কথায় তাদের বশ ক'রতে হয় । প্রায় কোন গুণগোল হয় না,—কাজকর্ম্মের ব্যবস্থা খুব ভাল !

স্বরজিৎ । কাজ করে কারা ?

সুনীতি । অনেক লোক—ছোট, বড়, জীলোক, সাধারণ গুণ্ডা,—তাদের সম্বন্ধ ক'রে চালাবার জন্তে প্রতি দলের উপর একজন ক'রে শিক্ষিত ভদ্র যুবক কর্ম্মী থাকে ।

স্বরজিৎ । যেমন রঞ্জনবাবু ?

সুনীতি । আমি কারো নাম ক'রবো না । তারা সবাই আমায় বিশেষ আপনার লোক মনে করে ।

স্বরজিৎ । ভূধর মুখুজ্জের উপর কেউ আছে ? না—তিনিই সর্ব্বেসর্ব্বা ?

সুনীতি । কাজ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ভূধরবাবুর । সে দিক দিয়ে তিনিই সর্ব্বেসর্ব্বা ! তাঁর উপর কেউ কথা বলে না । ভূধরবাবু কর্ম্ম-সচিব !

স্বরাজৎ । ভূধরবাবুর উপর যিনি আছেন—তিনি কি ?

সুনীতি । তিনি কর্ম্মকর্ত্তা । এই বিরাট কর্ম্মক্ষেত্রের স্বামী তিনি । যে পদ্ধতিতে এখন কাজ চ'লছে, সেটি তাঁর পরিকল্পনা । তিনিই মাথা ।

স্বরজিৎ । ভূধরবাবুর সঙ্গে তাঁর মতের মিল আছে ?

মাকড়সার জাল

সুনীতি। ভূধরবাবুর নিজস্ব মতামত দেওয়ার কোন অধিকার নেই!

স্বরজিৎ। এই কর্মকর্তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ?

সুনীতি। আমি তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ! আজ যে আমি বেঁচে আছি, সে শুধু তাঁর দয়ায়। আমার জীবনের অতি বড় দুদিনে যদি তাঁর আশ্রয় আমি না পেতাম, হয়তো একমুঠো অন্নের জন্তে আমরা দেহ বিক্রী ক'রতে হ'ত—কিংবা শুকিয়ে ম'রতে হ'ত!

স্বরজিৎ। লোকটি তো খুব সাধারণ নয়?

সুনীতি। না,—অতি সাধারণ!

স্বরজিৎ। তাঁর নাম তুমি আমায় বলবে না?

সুনীতি। তুমি জানতে চাইলে আমায় বলতে হবে; কিন্তু, তুমি জানতে চেয়ো না—আমার বলা উচিত নয়।

স্বরজিৎ। কি উদ্দেশ্যে তোমাদের কর্মকর্তা এ কাজ করেন, আমায় বলতে পার?

সুনীতি। তাঁর উদ্দেশ্য তিনি কাউকে বলেন নি। ফল দেখে মনে হয়, অর্থ উপার্জন!

স্বরজিৎ। অনেক টাকা উপার্জন হয়?

সুনীতি। তুমি কল্পনা ক'রতে পারবে না।

স্বরজিৎ। যারা কাজ করে, তারা মাইনে পায়?

সুনীতি। প্রত্যেককে মাস মাস মোটা টাকা মাসোহারা দেওয়া হয়; তারপর 'বোনাস' আছে—'কমিশন' আছে।

স্বরজিৎ। ভূধর মুখ্জেই বা কি পায়—? তোমার কর্মকর্তাই বা কি পান?

তৃতীয় অঙ্ক

সুনীতি । দু'জনে সমান মাসোহারা নেন—বাকি টাকা এই পাঁচ বছর ধ'রে ব্যাঙ্কে জমে আসছে ।

স্বরজিৎ । প্রতি বৎসর কত টাকা জমে ?

সুনীতি । আমার কাছে সব হিদেব আছে—টাকা জ'মেছে দশলাখের উপর । এখনো ভাগ হয়নি—পাঁচ বছর শেষ হ'লে ভাগ হবে ।

স্বরজিৎ । তুমি নিজে কি পাও ?

সুনীতি । মাসোহারা পাই ; 'কমিশন' আর 'বোনাস'—আমার নামে জমা হয়—নেবার প্রয়োজন হয়নি । আর আমায় প্রল্ল ক'রো না ! আমি নিজেই ব'লছি—এই organisation-এ বিপুল অর্থোপার্জন হয়, আর সে সমস্ত অর্থের একমাত্র ট্রাষ্টি আমি । মালিকরা কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না—অথচ দু'জনেই আমায় বিশ্বাস করে ! এখন বুঝতে পাচ্ছ ?—আমার কৰ্ম্মসূত্র কত কঠিন, কত জটিল !

স্বরজিৎ । শুধু তোমাকেই বিশ্বাস করে ?

সুনীতি । হ্যাঁ,—আমিই সাক্ষী ! আর কেউ জানে না ! আজ যদি আমি মরি, আমার আত্মার সদগতি হবে না । এই বিপুল ধনভাণ্ডারের চাবি আমার কাছে—আমার প্রেতাত্মা এই সঞ্চিত সম্পত্তির চার পাশে বোধ হয় বক্ষিণী হ'য়ে ঘুরে বেড়াবে ! পার আমায় উদ্ধার করতে ?

স্বরজিৎ । তোমায় উদ্ধার ক'রবার জন্তই আমি এসেছি,—চল আমার সঙ্গে !

তৃতীয় দৃশ্য

[ভূধর মুখুন্ডের বাড়ী । দোতলায় চিত্রার নিজস্ব ঘর ;
চিত্রা প্রসাধন করিতেছে ও গুন গুন করিয়া গাহিতেছে]

গান

কেলিকদম্ব-মূলে

শ্যাম আমার বাজায় মুরলী !

কোথা রাই আমার,

কোথা রাই আমার,

রাই আমার—বলি' !

পর প্যারী নীলান্বরী

দেরি কেন আর ?—

এখনি যাইতে হবে,

যমুনা-কিনার !

বাজে বেণু, ফেরে ধেনু—

উড়িছে ধূলি—

এল গোধূলি !

বিরহিণী একাকিনী

জলে যায় যদি—

গঞ্জনা দিবে কত

পাপ ননদী !

তৃতীয় অঙ্ক

চল, তুমি আমি দু'জনায়

জলুকে চলি—

শ্যামের লাগিয়া রাই

কুলে দে রে জলাঞ্জলি ॥

(বিভাকরের প্রবেশ)

বিভাকর । (রাগতভাবে) বেশ—চমৎকার !

চিত্রা । কি চমৎকার ?

বিভাকর । ‘কি চমৎকার ?’—ক’টা বাজলো একবার ঘড়িটা দেখবে অমূল্য
ক’রে ?

চিত্রা । সাতটা !

বিভাকর । ক’টার সময় হাওড়া স্টেশনে যাবার কথা ছিল ?

চিত্রা । সাড়ে পাঁচটায় ।

বিভাকর । এখন ক’টা বেজেছে ?

চিত্রা । সাতটা ।

বিভাকর । ট্রেন ছাড়বার কথা কটায় ?

চিত্রা । ছ’টা দশে ।

বিভাকর । সে ট্রেন এতক্ষণ কত দূর গেছে—জান ?

চিত্রা । কত দূর গেছে ?

বিভাকর । জোগ্রাম, মশাগ্রাম ছাড়িয়ে আরো বেশি—এতক্ষণ ‘মেন
লাইনে’ পড়লো !

চিত্রা । ‘মেন লাইনে’ পড়লে কি হ’তো ?

বিভাকর । আর বারো মিনিট পরে ‘সীতাভোগ’ ‘মিহিদানা’ কেনা যেত ।

মাকড়সার জাল

চিত্রা। বাড়ীতে কেউ নেই যে ! একজনকে ব'লে যেতে হবে তো ?

বিভাকর। কাউকে ব'লে বুঝি 'ইলোপমেন্ট' হয় ?

চিত্রা। যে 'ইলোপ' করে, সে বুঝি আগে হাওড়া স্টেশনে যায় ? খুব
বুদ্ধি !

বিভাকর। আবার উল্টো চাপ দেয় ! দেখি—একটা দেশলাই ! উত্তেজনায়
আমি দেড়ঘণ্টা সিগারেট খাইনি !

চিত্রা। আমি সিগারেট খাই নাকি !—দেশলাই পাবো কোথায় ?

বিভাকর। সিগারেট খ'রলেই পারো ।

চিত্রা। আচ্ছা ! (উচ্চৈশ্বরে) ঠাকুর !

ঠাকুর। (নেপথ্য হইতে) যাই দিদিমণি !

বিভাকর। আবার ঠাকুরকে ডাকছ কেন ?

চিত্রা। দেশলাই দেবে, ঠাকুর বিড়ি খায়। (উচ্চকণ্ঠে) ঠাকুর,
একটা দেশলাই এনো !

বিভাকর। ছিঃ ছিঃ ছিঃ—এতবড় একটা sensation ! তোমার কথায়
যে বিশ্বাস করে, তার কানমলা খাওয়া উচিত !

চিত্রা। খাও-না !

(ঠাকুর প্রবেশ করিল)

ঠাকুর। এই নিন বাবু !

চিত্রা। ঠাকুর, তোমার এই দাদাবাবুকে কিছু খাওয়াতে পারো ?

ঠাকুর। 'দাদাবাবু' তো নয়, দিদিমণি !

বিভাকর। কি তবে ?

ঠাকুর। সে আমি এখন ব'লতে পারবো না ; তবে আমি জানি !

চিত্রা। কি খাওয়াবে বলো ।

তৃতীয় অঙ্ক

ঠাকুর। চিংড়ি মাছের কচুরি তৈরি হবে।

চিত্রা। মা আসার আগে শীগ্গির খানচারেক কচুরি ভেজে আন।

বিভাকর। পনেরো মিনিটের ভিতর। তোমার মা বোধ হয় সিনেমায় গেছেন ?

চিত্রা। অন্ত কোথাও গেছেন—সিনেমা দেখে ফিরবেন। যাও ঠাকুর, দাড়িয়ে থেকো না।

[ঠাকুরের গহ্বান]

বিভাকর। তোমার মা না কি রোজ সিনেমা দেখেন ?

চিত্রা। প্রত্যহ।

বিভাকর। কুমুদা কোথায় ?

চিত্রা। দাদা ?—গাঁয়ের হাট-বাজার ঘুরছে, বিজনেস করবে !

বিভাকর। তোমার বাবা ?

চিত্রা। কি একটা ব্যাপার হয়েছে ! আজ দু'দিন অতি অলক্ষণ বাড়ী থাকেন। কেবল এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! বাড়ীতে একে ওকে তাকে 'ফোন' করছেন।

বিভাকর। আচ্ছা, তোমার বাবা কি কাজ করেন—জান ?

চিত্রা। (মুহু হাসিয়া) জানি, বলবো না !

বিভাকর। শীগ্গির তোমার বাবার ফিরবার সম্ভাবনা নেই ?

চিত্রা। না !

বিভাকর। এই সুযোগ—চল, বেরিয়ে পড়ি !

চিত্রা। চল ! (উঠিয়া দাড়াইল) চিংড়ির কচুরি খাওয়া হবে না কিন্তু !

বিভাকর। তা হোক, এর পর কেউ এসে পড়বে, আর 'ইলোপ' করা হবে না !

মাকড়সার জাল

চিত্রা। তোমার কাছে টাকা আছে তো ?

বিভাকর। আছে ?

চিত্রা। কত টাকা আছে ?

বিভাকর। Two hundred !

চিত্রা। মোটে দু'শো! শেষ পর্যন্ত কেলেকারি ক'রবে দেখছি!
অন্তত ছ'মাসের খরচা সঙ্গে নিতে হয়!

বিভাকর। দু'শো টাকা—যথেষ্ট!

চিত্রা। মোটেই যথেষ্ট নয়। চারটে স্টেশনে আমি দু'শো টাকা খরচ
ক'রতে পারি!

বিভাকর। তুমি এত 'খ'রচে'—এতদিন বুঝতে পারিনি তো!

চিত্রা। আমি প্রচুর খরচ ক'রতে পারি। এখন বাপমায়ের পয়সা ব'লে
তেমন খরচ করিনে! স্বযোগও নেই!

বিভাকর। তোমার হাতে টাকা দেব না—তা হ'লেই হবে! আমি
. 'ইকুনমিক্স' প'ড়েছি।

চিত্রা। আমিও প'ড়েছি,—That won't help you much,
ঠাকুর!

বিভাকর। আবার ঠাকুরকে ডাকছ কেন ?

চিত্রা। ব'লে যাই!

বিভাকর। কি ব'লবে ?

(ঠাকুরের পুনঃ প্রবেশ)

চিত্রা। দেখ ঠাকুর, আমরা চ'লে যাচ্ছি।

ঠাকুর। সে কি! চিংড়ির কচুরি ?

চিত্রা। থাক—দরকার নেই!

তৃতীয় অঙ্ক

ঠাকুর। আমি ঘি চাপিয়ে এসেছি।

চিত্রা। গিয়ে নামিয়ে রাখ। বিভাকরবাবু এখন আমায় নিয়ে 'ইলোপ' ক'রবেন।

ঠাকুর। তা—কর্তাবাবু, মাঠাকরুণ বাড়ী আসুন!

চিত্রা। সে হয় না। তাঁরা এলে তাঁদের ব'লো—বিভাকরবাবু দিদিমণিকে নিয়ে 'ইলোপ' ক'রেছে!

ঠাকুর। হু'খানা কচুরি খেয়ে যান। আমি এখুনি—

চিত্রা। ন!—শুভ মুহূর্ত্ত ব'য়ে যাচ্ছে। আজ যদি কচুরির লোভে আর তিন মিনিটও দেরি করি,—কি হবে, কেউ ব'লতে পারে না! তুমি যাও, বাবা-মাকে ব'লো:—তাঁদের বুদ্ধির দোষে এই 'ইলোপমেন্ট'! This is rather a protest against bad guardianship—তুমি যাও!

ঠাকুর। আচ্ছা; এই যে—মা! যাক—বাঁচা গেল!

কুসুম। (দ্বারের কাছে নেপথ্যে) কি ঠাকুর!

ঠাকুর। বাবু দিদিমণিকে নিয়ে 'ইলোপ' ...

(কুসুমকামিনীর প্রবেশ)

কুসুম। বিভাকর!

বিভাকর। আজ্ঞে!

কুসুম। 'ইলোপমেন্ট' সম্বন্ধে কি কথা হ'চ্ছিল?

বিভাকর। চিটরা ব'ল'ছিল—আপনাদের guardianship-এর বিরুদ্ধে protest ক'রবে!

কুসুম। ব'লেছি'স্ ওকথা?

চিত্রা। হ্যা—ব'লেছি, কেন ব'লবো না!

মাকড়সার জাল

কুসুম। Do you mean to suggest—I am a tyrannical mother ?

চিহ্না। You are a careless mother !

কুসুম। ব'লতে পারলি ?

চিহ্না। কেন ব'লবো না ? তুমি জান ?—আমি কি করি, কোথায় বাই ? নিজে তো সিনেমা দেখে আর সভাসমিতি ক'রে বেড়াও, তারপর বেলা ন'টা পর্য্যন্ত ঘুমোও !

কুসুম। রাত আড়াইটা পর্য্যন্ত জেগে যে প্রবন্ধ লিখি, তার খবর রাখিস তুই !

চিহ্না। কে প্রবন্ধ লিখতে বলে তোমায় ? তোমার প্রবন্ধ কেউ পড়ে না,—যত সব absurd theory ! তুমি নিজের তৈরি হাওয়ার ঘরে বাস কর ।

কুসুম। তুই থাম্ ! (বিভাকরের প্রতি) 'ইলোপমেন্ট' সম্বন্ধে কি কথা হ'চ্ছিল ?

বিভাকর। 'সায়েন্টিফিক ইলোপমেন্ট' সম্বন্ধে 'আমেরিকান ম্যাগাজিনে' একটা 'থিসিস' বেরিয়েছে, সেইট সম্বন্ধে আমার আর চিট্‌রাক মধ্যে একটা academical discussion হ'চ্ছিল !

কুসুম। সায়েন্টিফিক ইলোপমেন্ট ?

বিভাকর। ই্যা—খুব ভাল 'থিসিস' !

কুসুম। বুঝেছি ! তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী আছে ?

বিভাকর। না—আমরা নারকেলডাঙ্গায় থাকি !

কুসুম। চিহ্নাকে ব'লেছিলে—বালিগঞ্জে বাড়ী আছে ?

বিভাকর। ও একটা চাল দিয়েছিলেম !

কুসুম। তুমি কলেজে পড় তো ? না—ওটাও তোমার চাল ?

তৃতীয় অঙ্ক

বিভাকর । না, ওটা চাল নয়—সত্যি পড়ি ।

কুসুম । কি পড় ?

বিভাকর । এম-এ—ইংলিশে !

কুসুম । শেক্সপীয়ার প'ড়েছ নিশ্চয় !

বিভাকর । প'ড়েছি—কেন ?

কুসুম । (একখানি 'ম্যাকবেথ' লইয়া) এখান থেকে চারটে 'লাইন' পড় দেখি ! এই যে, .

“If it were done, when 'tis done,—”

Explain,—both in Bengali and English and point out grammatical peculiarities, if any !

বিভাকর । (বই হাতে চুপচাপ দাঁড়াইয়া রহিল)

চিত্রা । (জনান্তিকে) বা খুশি তাই বল না ? মা কিছু বুঝতে পারবে না—‘সেকেণ্ড ক্লাস’ পর্য্যন্ত প'ড়েছিল !

কুসুম । (চিত্রার প্রতি) বটে ?—‘সেকেণ্ড ক্লাস’ পর্য্যন্ত প'ড়েছিলাম !
(বিভাকরের প্রতি) Go on—young man !

বিভাকর । আপনার কাছে আমি পরীক্ষা দেব না !

কুসুম । তুমি পরীক্ষা দিতে বাধ্য ! যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব, সে লেখাপড়া জানে কি-না দেখব না ?

চিত্রা । (জনান্তিকে) মাইরি—মানে বল । নইলে সত্যি, মা তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে না !

বিভাকর । (জনান্তিকে) আমি পরীক্ষা দিয়ে বিয়ে ক'রতে চাইনে !

চিত্রা । (জনান্তিকে) দোষ কি ? শ্রীরামচন্দ্র ‘খুর্ডজ’ পরীক্ষা দেননি ?
অর্জুন লক্ষ্যভেদ করেন নি ?

মাকড়সার জাল

কুসুম। একে, তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী নেই—তার উপর, তুমি যদি ‘ম্যাকবেথের’ মানে ব’লতে না পারো,—আমি কোন্ ভরসায় তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিই ?

বিভাকর। আমার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিতে হবে না—আমি চ’লে যাচ্ছি !

কুসুম। এখন আর তা হয় না !

চিত্রা। (জনান্তিকে) এই বুঝি তুমি আমায় ভালবাস !

বিভাকর। (জনান্তিকে) তাই ব’লে স্কুলের ছেলের মত মানে ব’লতে হবে নাকি ?

চিত্রা। (জনান্তিকে) তুমি স্কুলের ছেলে ছাড়া আর কি ?

বিভাকর। (জনান্তিকে) মুষ্কিলে ফেললে ! না—হ’তেই পারে না। আমি ‘রিভোর্ন্ট’ ক’রছি !

চিত্রা। (জানলার ঝাঁকে পথের দিকে তাকাইয়া) মা, বাবা আর রঞ্জনবাবু গাড়ী থেকে নামলেন।

কুসুম। ‘রঞ্জনবাবু’ ?—রঞ্জনবাবু আবার কে ?

চিত্রা। সেই যে—একটি ছেলে—

(ভূধর ও রঞ্জন প্রবেশ করিলেন)

ভূধর। এস রঞ্জন, এস—বস ! তোমরা অল্প ঘরে যাও।

কুসুম। এই ছেলেটিকে দেখ !

ভূধর। দু-একবার দেখেছি। চিত্রার সঙ্গে জানাশোনা আছে বোধ হয় !

কুসুম। হ্যাঁ,—তোমার মেয়কে বিয়ে ক’রতে চায় !

ভূধর। বেশ তো—ক’রুক না !

তৃতীয় অঙ্ক

কুসুম । ঢালা হুকুম দিয়ে দিলে ?

ভূধর । কি ক'রবো ? আমার অমত নেই, জানিয়ে দিলুম ।

কুসুম । বিয়ে দেওয়া যায় কি-না—খোঁজ নিয়ে দেখবে না ?

ভূধর । সেটা তোমরা দেখ । অগ্রা ঘরে গিয়ে আলোচনা কর ।

(বিভাকরের প্রতি) তোমার বাপের মতামত দরকার হবে ?

বিভাকর । ই্যা—হবে ; বাড়ি গিয়ে তাঁকে পাঠিয়ে দেব । আমি আসি তাহ'ল ?

চিত্রা । (জনান্তিকে) চিংড়ি মাছের কচুরি না খেয়ে বেও না । আমার মাথা খাও—এস !

বিভাকর । (জনান্তিকে) আচ্ছা,—আজ আপন কোটে পেয়ে সবাই জব্ব ক'রছ ! এর শোধ ভুলবো—আগে খাল পার নিয়ে যাই !

চিত্রা । (জনান্তিকে) আচ্ছা ! দশ মিনিট আগে এলে আর এ ভোগ ভুগতে হ'তো না !

বিভাকর । (জনান্তিকে) ওঃ—ট্রেনটা এতক্ষণ 'পানাগড়' ছাড়িয়ে গেল !

কুসুম । চিত্রা ! বিভাকরকে সঙ্গে নিয়ে পাশের হলঘরে ব'স,—আমি এক মিনিটে যাচ্ছি !

[চিত্রা ও বিভাকরের প্রস্থান]

কুসুম । দিনরাত কি পরামর্শ হ'চ্ছে শুনি !

ভূধর । শুনবে, শুনবে ! ক্রমে সবই শুনবে—গোপন রাখা যাবে না !

কুসুম । ও সব কথা যাক ;—বালিগঞ্জে বাড়ীর কি হল ?

ভূধর । ভিত্তি গাড়া হচ্ছে !

কুসুম । 'প্ল্যান' 'শ্রাংশন' হ'য়েছে ?

ভূধর । ওর জন্তে কি আর আটকাবে ? তুমি যাও—ও ছোকরার

মাকড়সার জাল

সঙ্গে চিত্রার বিয়েটা ঠিক ক'রে ফেল। চিত্রার বিয়ে দেব. বালি-
গঞ্জে বাড়ী ক'রবো,—তুমি ভাবছো কেন, সব এক সঙ্গে হবে।

কুসুম। শুকে মেয়ে দেবে ?

ভূধর। কেন—দোষ কি ? দেখতে শুনে মন্দ নয়—and they
seem to love each other, I see.

কুসুম। বালিগঞ্জে বাড়ী নেই—নারকেলডাঙ্গায় থাকে।

ভূধর। একটা 'ক্লজ' ক'রে নিলে হবে। ছ'মাসের ভিতর বালিগঞ্জে
বাড়ী করা চাই !

কুসুম। তুমি সব ব্যাপার এত lightly নেও—তোমার সঙ্গে
সাংসারিক কথা বলাই ঝক্‌ঝক্‌। এ কি এটর্নি বাড়ীর
কট্ট্রাক্ট, যে 'ক্লজ' করবে ?

ভূধর। সে হবে হবে—এমাসে তো হ'চ্ছে না ? এদিককার কাজ বড়
জরুরি।

কুসুম। কি ?—জ্বলে বাবার ব্যবস্থা হ'য়েছে নাকি ?

ভূধর। তা ঈশ্বরের ইচ্ছে, জ্বলের উপর ক্লাসেও হতে পারে !

কুসুম। দীপাস্তর ?

ভূধর। আরো এক ক্লাস !

কুসুম। (ভয় পাইয়া) বল কি ? এমন কাজ তুমি কি ক'রেছ ?

ভূধর। ভাল ভাল কাজ, কিছু কিঞ্চিৎ করা হ'য়েছে বই-কি !

কুসুম। খুনজখমও ক'রেছ নাকি ?

ভূধর। হয়তো করিনি, দরকার হ'লে চালাতে হবে !

কুসুম। তা আমার মাথা খেতে, এসব কাজে তোমায় কে যেতে
ব'লেছিল ?

তৃতীয় অঙ্ক

- ভূধর । বলোন কেউ, নিজের ইচ্ছায় যেতে হ'য়েছে !
- কুসুম । কেন ?
- ভূধর । বালিগঞ্জে বাড়ী হবে বলে । আমার দোষ দিতে পারবে না, প্রাণপণ চেষ্টা ক'রছি !
- কুসুম । তুমি থাম, তোমার ও রসিকতা আমার ভাল লাগছে না !
(রঞ্জনের প্রতি) হ্যাঁ বাবা, যা ব'লছেন, তা সত্যি ?
- রঞ্জন । আমায় ব'লছেন ?
- কুসুম । হ্যাঁ !
- রঞ্জন । ভয় পাবার কিছু নেই, তবে একটু complication হ'য়েছে বই-কি !
- ভূধর । তুমি ওদিকে যাও, দেখ, আবার ছেলেটি না পালায় !
- কুসুম । তা বাচ্ছি, তুমি আবার হঠাৎ যেন কোথাও বেরিও না । আমি সব কথা শুনবো । ছেলেটা পর্য্যন্ত বাড়ী নেই এসময়—একা আমি কোন্ দিকে যাই ? . যে দিকে না দেখবো, সেই দিকেই গুগোল ! [কুসুমের প্রস্থান
- ভূধর । এইবার তোমার খবর কি বল ?
- রঞ্জন । পিস্তল খানায় জমা দেয়নি !
- ভূধর । হঠাৎ জমা দেবে না, সে আমি জানি । লোকটার উদ্দেশ্য কি ?
- রঞ্জন । গোয়েন্দা ব'লেই মনে হয় ।
- ভূধর । কে গোয়েন্দা লাগাবে ?
- রঞ্জন । আমার মনে হ'চ্ছে—যাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে গেল, সেই নিরীক্ষণী দাসের বাবা শুকে appoint ক'রেছে !
- ভূধর । তাই কি ! স্থনীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে মনে হয় ?

মাকড়সার জাল

- রজন । সেদিনের আগে সুনীতি দেবীর বাড়ীতে আর কখনো দেখিনি ।
- ভূধর । সুনীতির সঙ্গে এর মধ্যে তোমার দেখা হ'য়েছে ?
- রজন । আজ গিয়েছিলাম—দেখা হয়নি !
- ভূধর । বিপাশা একা ধরে ছিল ?
- রজন । বাড়ীওয়ালার ছোট মেয়ে ব'সেছিল—তাকে ছবি দেখাচ্ছিল !
- ভূধর । সুনীতি কোথায় গেছে ব'লে ?
- রজন । কে নাকি 'ফোন' ক'লে—সেই 'ফোন পেয়ে চ'লে গেছে ।
- ভূধর । আমার বাড়ীর ঠিকানা কেমন ক'রে জানলো—সুনীতি যদি না ব'লে থাকে ?
- রজন । এ পর্যন্ত সুনীতি দেবী এমন কোন কাজ করেন নি !
- ভূধর । না !
- রজন । নিশ্চয় গুপ্ত শত্রু কেউ আছে—সেই-ই স্বরজিৎবাবুকে পাঠিয়েছে !
- ভূধর । স্বরজিৎকে ধ'রতে হবে—at any cost ! রমজানকে খবর দেও—case is serious !
- রজন । কিন্তু স্বরজিৎবাবুর ঠিকানা কোথায় পাওয়া যাবে ?
- ভূধর । কৌশলে জানতে হবে । আমার বিশ্বাস, সুনীতি জানে । তুমি এখনি চ'লে যাও—এই তোমার একমাত্র কাজ !
- রজন । বিপাশা সহস্কে কি ক'রবেন ?
- ভূধর । আরও দুই-এক দিন সুনীতির কাছে থাক ;—আশ্রমে একটা 'প্যানিক' হ'য়েছে !
- রজন । কিন্তু ওখানে আর বেশিদিন রাখা ঠিক নয়,—একে গেরস্ত বাড়ী, সুনীতি দেবীর সঙ্গে গুদের ঘনিষ্ঠতা খুব বেশি—তার উপর,

তৃতীয় অঙ্ক

বিপাশা মেয়েটি বড় সরল—দিনরাত গল্পগুজব করে। সত্যি
ব্যাপার প্রকাশ হ'তে পারে !

ভূধর । She loves you ?

রজন । আমার উপর সেই রকম instruction ছিল—to fall in love
with her !

(দরজার কাছে কুমুদ আসিল)

কুমুদ । (নেপথ্যে) ওরে—নীলমণি ! নীচে গাড়ীর মাথায় দু'ঝুঁড়ি তর-
কারী, আর একজোড়া খেজুরে গুড় আছে—নামিয়ে নিয়ে আয় !

(কুমুদের প্রবেশ)

ভূধর । দেশ থেকে গুড়-তরকারি নিয়ে এলি বুঝি ?

কুমুদ । হ্যাঁ!—তুমি পঁচিশ টাকা দিয়েছিলে, ক'লকাতার বাজারে
পঞ্চাশ টাকায় বেচেছি,—ওগুলো উপরি পাওনা !

ভূধর । বটে ! তুই টাকা রোজগার ক'রতে শিখেছিস—চাকরি না
ক'রে !

কুমুদ । এই নাও, তোমার পঁচিশ টাকা ! সেদিন খার নিয়েছিলাম,
শোধ দিলাম ! আমি বুঝে নিয়েছি !

ভূধর । এ কি গায়ে দিয়েছিস ? তোরা পাঞ্জাবি কি হ'ল ?

কুমুদ । তুমি ঠিক ব'লেছিলে বাবা, পাঞ্জাবি গায়ে দিয়ে দোকানদারী
করা যায় না । আমি ব্যবসা ক'রবো,—I shall be a self-
made man !

ভূধর । সে দিন যে 'লভে' পড়েছিলি, তার কি ব'ল ?

কুমুদ । সে সব—এখন নয় । আগে লাখ টাকা রোজগার করি, তারপর ।
না পাল্লে—বিয়েই ক'রবো না !

মাকড়সার জাল

- ভূধর । তুই এ সব কথা সত্যি বলছিলি ?
- কুমুদ । হ্যাঁ—সব সত্যি ।
- ভূধর । রঞ্জন, তুমি আর দেরি ক'রো না,—জরুরি খবর থাকলে 'ফোন' ক'রো !
- রঞ্জন । আচ্ছা ! [রঞ্জনের প্রস্থান]
- কুমুদ । কাল থেকে কদমছাঁট ক'রে চুল কাটবো । দেশের বাড়ীতে গিয়ে বাগান তৈরি ক'রবো ।
- ভূধর । তুই একদিনে পঁচিশ টাকা বোজগার ক'রেছিলি ? বলিস কি ! আর আমি যে তোরা মাসে পঁচিশ টাকা মাইনের জন্তে না ধরেছি, এমন পরিচিত বন্ধু আমার নেই !
- কুমুদ । দু'মাস পরে তাদের নেমস্তন্ন ক'রো—খাওয়ানোর খরচা আমি দেবো ! মা কোথায় ?—সিনেমা দেখতে গেছে ?
- ভূধর । (কিছুক্ষণ পরে) না—চিত্রার সঙ্গে হলঘরে ব'সে আছে । যা—দেখা ক'রুগে !
- কুমুদ । বিভাকর ছৌড়াটা এসেছে ?
- ভূধর । কি জানি ?—কার নাম বিভাকর, আমি জানিনে !
- কুমুদ । ওই যে—চিত্রাকে বিয়ে ক'রতে চায় ? ছেলেটা মন্দ নয়, বড় ফ'চ'কে—এই যা ! বাপ বিলেত পাঠাবে বলছিল—সে সব মিছে কথা ; মার্চেন্ট অফিসে চাকরি ক'রে আবার ছেলেকে বিলেত পাঠাবেন !—সে সব কিছু না ! চাকরি না হয়, আমি আমার কারবারে টেনে নেব !
- ভূধর । তোরা এতখানি বিশ্বাস হ'য়েছে ?
- কুমুদ । আমার চোখ খুলে গেছে বাবা ! পরিশ্রম—'লেবার', 'লেবার'ই

তৃতীয় অঙ্ক

সব—টাকাটা উপলব্ধ। . সামান্য কিছু কাছে থাকলে মনের জোর বাড়ে;—এইজন্তেই লোক টাকা টাকা করে। দরকার—মনের জোর আর পরিশ্রম! গাঁয়ের চাষী ক্ষেতোয়ালরা ব'লেছে—আমি যত তরিতরকারি আর ফসমূল কিনতে চাইব, তারা আমায় দেবে। তারা খুব ভাললোক! আমার সঙ্গে বড্ড ভাব হ'য়েছে—আমায় 'পাগলা ঠাকুর' বলে।

(কুহুমকামিনীর প্রবেশ)

কুহুম। তোমার ছেলের কাণ্ড দেখেছ তো? রোজগেয়ে ছেলে—রোজগার ক'রে এসেছেন!

ভূধর। এইবার যত্ন ক'রে ঘি-দুধ খাওয়াও—বিয়ের বোগাড় দেখ!

কুহুম। তাহ'লে শোননি সব কথা?—গরুর গাড়ী থেকে মাথায় ক'রে তরকারীর ঝুড়ি নামিয়েছে। ফতুয়া গায়ে দিয়ে মাথায় গামছা বেঁধে তরকারী বেচেছে। “মুখার্জি এণ্ড সন্স লিমিটেড” ক'রবে ভেবেছিলে না? আমাদের নাম ভোবাবে হতভাগা! এরপর বালিগঞ্জে বাড়ী করার আর কোন মানৈই হয় না!

ভূধর। তাহ'লে শালুখেই থাকতে হয়—কি বল?

কুহুম। তোমার আর কি?—“একে পায়, আরে চায়।” (কুহুমের প্রতি) একবার তো বি. এ. ফেল ক'রে ঢলিয়েছ! ছোট বোনটা অনায়াসে বি. এ. পাশ ক'রলে, আর তুই হতভাগা—তিন-তিন বার বি. এ. ফেল ক'রলি?—তাও কি না ইংলিশে!—বাঙলায় হ'লেও বা লোকের কাছে বলা যেতো! এইবার আলুওয়াল পটোলওয়াল হ'য়েছে—নিজের ছেলে ব'লে পরিচয় দেবার উপায় রইল না! এর চেয়ে তুই নন-কো-অপারেশান ক'রে জেলে গেলি না কেন?

মাকড়সার জাল

অন্তত কর্পোরেশানে চাকরি পেতিস! নাঃ, disappointing—most disappointing! যেমন ছেলে—তেমনি মেয়ে; মেয়ে বেছে বেছে ‘লভে’ প’লেন একটা হাড়-গরীবের সঙ্গে,—বালিগঞ্জে একখানা বাড়ী নেই! এর উপর, তুমি আবার কি সর্কনাশ ক’রে ব’সবে তাই বা কে জানে?

ভূধর। আমি যা ক’রবো, সে সবার উপর—কিছু ভেবো না!

কুমুম। সে আমি জানি! আজ পাঁচ বছর ধ’রে আমায় গোপন করা হচ্ছে। স্ত্রীতি স্ত্রীতি, দিনরাত স্ত্রীতি অমন মেয়ে আর হয় না! যে দিন থেকে ওই ছুঁড়ি যাওয়া-আসা ক’রছে আমি তখন থেকেই জানি। উনি আবার কুমারী!

কুমুদ। মা, তুমি বড় প্ররচর্চা কর! কুমারী হ’ক, সখা হ’ক, বিধবা হ’ক, আমাদের ওসব আলোচনার দরকার কি?

কুমুম। শুনলে? ছেলের কথা শুনলে! আমি যদি আলোচনা করি, তোর তাতে কি? সে লেখাপড়া-জানা ধড়িবাজ মেয়ে! “স্টেসম্যানে” “অমৃতবাজারে” আর্টিকেল পাঠায়—তোর মত বি. এ. ফেল করা মুখ্যকে সে বিয়ে ক’রবে না। বুঝলি?

কুমুদ। আমি প্রতিজ্ঞা ক’রেছি, তুমি বেঁচে থাকতে কাউকে বিয়ে ক’রে ঘরে আনবো না! নইলে, দেখিয়ে দিতুম কেমন বিয়ে না করে! লেখাপড়া আমিও জানি, প্রবন্ধলেখা is not the only test of লেখাপড়া জানা!

(নিশেধে স্মরজিৎ প্রবেশ করিল)

ভূধর। কে ?

স্মরজিৎ। আসুন

তৃতীয় অঙ্ক

ভূধর। কোথায় ?

স্বরজিৎ। আমার ওখানে ; আপনাকে নিতে এসেছি !

ভূধর। কি দরকার ?

স্বরজিৎ। গেলেই বুঝতে পারবেন। মনে ক'রেছিলুম, আপনিই আমায়
খোঁজ ক'রবেন !

ভূধর। তুমি প্রাণের ভয় কর না !

স্বরজিৎ। আপনি তো জানেন, নিজের চোখে দেখেছেন !

ভূধর। চল ! (উঠিলেন)

কুমুদ। (স্বরজিতের প্রতি) তুমি কে ?

কুমুম। (স্বরজিতের প্রতি) তুমি কে ?

স্বরজিৎ। বাড়ীর কর্তা আমায় জানেন, ফিরে এলে ওঁকেই জিজ্ঞাসা
ক'রবেন ! কথাটা পঁচকান হওয়া ঠিক নয়।

ভূধর। কোথায় যেতে হবে ?

স্বরজিৎ। আপনার সাঙাতের কাছে ! কোথায় তিনি ?

ভূধর। সব খবরই পেয়েছ দেখছি ! চল ।

(পিছন হইতে রঞ্জন ও রমজান সহসা প্রবেশ করিয়া বজ্রমুষ্টিতে স্বরজিৎকে ধরিয়া ফেলিল ।
চিত্রা ও তৎপল্লভা বিভাকরের প্রবেশ)

চিত্রা। বাবা, মা, এসব কি ? বাড়ীর ভিতর কারা এল !

[ইতিমধ্যে স্বরজিতের পকেট 'সার্চ' করিয়া রঞ্জন পিস্তল বাহির করিল। স্বরজিৎ
এক ধাক্কা রমজানের হাত ছাড়াইয়া রঞ্জনের হাত হইতে পিস্তলটি কাড়িয়া লইল]

স্বরজিৎ ! অত সহজে নয়, রঞ্জনবাবু ! আমায় ধ'রবার আগে 'অন্তত'
একজনকেও ম'রতে হবে ! Now, ব'লে দিন মিস্টার মুখার্জি,
who is going to be the first victim ?

মাকড়সার জাল

কুম্ভ। বাবা, তুমি গুণ্ডামি কর! এই সব লোক তোমার অহুচর?
স্বরজিৎ। আরো অনেক কিছু করেন, আপনারা সব জানেন না!

(কুম্ভের প্রতি) আপনিই বোধ করি, মিসেস মুখার্জি ?

কুম্ভ। হ্যাঁ, আমি!

স্বরজিৎ। কি ক'রবো বলুন? পুলিশে খবর দেব?

কুম্ভ। উনি কি ক'রেছেন?

স্বরজিৎ। আপনি সত্যিই কিছু জানেন না!

কুম্ভ। না!

স্বরজিৎ। আপনার স্বামীর জীবন নির্ভর ক'রছে আমার দয়ার উপর।
বলুন—কি ক'রবো?

কুম্ভ। আপনি আমার কথা শুনবেন?

স্বরজিৎ। এই আপনার ছেলে? এই মেয়ে? আর, এই ছেলেটিকে
আপনার মেয়ে ভালবাসে? শীগগির বিয়ে হবে?

কুম্ভ। হ্যাঁ!

স্বরজিৎ। মিস্টার মুখার্জি! এদের সবাইকে বাইরে ষেতে বলুন। আপনি
আর আমি থাকবো! (রঞ্জনের প্রতি) রঞ্জনবাবু, আমার
পিছনে গুণ্ডা লাগাবেন না, তাতে আপনাদের ভাল হবে না।

ভূষণ। তোমরা চলে যাও। [সকলে একে একে চলিয়া গেল

কুম্ভ। আমিও যাব?

স্বরজিৎ। হ্যাঁ—একটু অগ্র ঘরেই থাকুন।

কুম্ভ। আপনার হাতে পিস্তলটা রইল।

স্বরজিৎ। তা থাক না—আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা; সহজে অস্ত্র ব্যবহার
করিনে—ভয় নেই! [কুম্ভকামিনী চলিয়া গেলেন

তৃতীয় অঙ্ক

ভূধর । তোমার উদ্দেশ্য কি ? আমি তোমায় ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না !
স্মরজিৎ । আপনার সংসার দেখে আপনার উপর মায়া হ'ল ! মোকদ্দমা
বাধলে কে কোথায় যাবে—কিছু ঠিক নেই ! টাকা অবিশ্যি
আপনার আছে—কিন্তু এখনো তো ভাগ হয়নি ? টাকাটা
হাতে এলে বড় জোর প্রাণে বাঁচবেন—ছেলে, মেয়ে, জীব
অশেষ দুর্গতি !

ভূধর । তুমি কি চাও ?—সেই টাকার কিছু অংশ ?

স্মরজিৎ । তার চেয়েও বেশি !

ভূধর । কি ?

স্মরজিৎ । আপনার এই দলটি ভাঙতে চাই—পুলিশের সাহায্য না নিয়ে !

ভূধর । বিলম্ব হ'তে পারে ।

স্মরজিৎ । বেশি বিলম্ব হবার কথা নয় তো !

ভূধর । সে সব তর্কের কথা—it depends ... আপাতত কি চাও ?

স্মরজিৎ । উৎপলা কোথায় ?

ভূধর । উৎপলা !

স্মরজিৎ । কোথায় রেখেছেন ?

ভূধর । উৎপলা ব'লে কোন মেয়েকে আমি চিনিনে ।

স্মরজিৎ । মিথ্যে কথা ব'লে কোন লাভ আছে ?

ভূধর । আমার আড্ডা তো তুমি জানো ? নিজে খুঁজে দেখ । আমি
সত্যি ব'লছি, আমার জীবনে আমি উৎপলা ব'লে কোন
মেয়ের দেখা পাইনি ; আজও ...

স্মরজিৎ । আচ্ছা, আমি খোঁজ নিচ্ছি ! এই 'বিজ্ঞানে' আপনার বিনি
'পার্টনার'—তার নাম কি ?

মাকড়সার জাল

ভূধর । ব'লতে পারবো না ।

স্বরজিৎ । পুলিশেও ব'লবেন না ?

ভূধর । আদালতেও না, জেলে দিলেও না—মেরে ফেললেও না !

স্বরজিৎ । ভাল ! বাড়ীতে থাকবেন, 'ফোন' ক'রতে পারি !

ভূধর । (একখানা কাগজে লিখিলেন) এই নাও ঠিকানা ; সেদিন গাড়ীতে
গিয়েছিলে—পথ মনে নেই বোধ হয় !

স্বরজিৎ । ধন্যবাদ !

[স্বরজিতের প্রস্থান

(কুহুমকামিনীর প্রবেশ)

কুহুম । চ'লে গেছে ?

ভূধর । হ্যাঁ !

কুহুম । তুমি এই ক'রে টাকা বোজগার কর ?

ভূধর । কি ক'রে ?

কুহুম । বুঝে নিয়েছি । আর আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে কাজ নেই !
চল, ক'লকাতা ছেড়ে চল—দেশের বাড়ীতে গিয়ে চাষবাস ক'রবে ।

ভূধর । তুমি যে এক হুমকিতে কাৎ হ'লে !

কুহুম । গুলি তো ক'রেছিল—শুধু আমার খাতিরে ছেড়ে দিলে !

ভূধর । গুলি ক'রবে কি ? গুলি।—গুলি অমনি ক'রলেই হ'ল ! ক'ন
টানলে মাথা আসে না ?

কুহুম । তুমি কি ক'রেছ ?—আমায় সত্যি ক'রে ব'লবে ?

ভূধর । কি ক'রবো ? Twentieth century, কলকাতার শহর—
কত ফিকিরে টাকা উপার্জন হয়—তুমি তার কি বুঝবে !
তোমরা তো শুধু খরচ ক'রতেই জান ! কিছু ভেবো না ।
বালিগঞ্জে বাড়ী ক'রবো—তবে ম'রবো !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(হরেন্দ্রনারায়ণের বাড়ী—জয়ন্তী স্থনীতিকে লইয়া ঘরের ভিতর আসিলেন)

জয়ন্তী । এস মা—এস, বস ! তবু ভাল—তুমি আমার কথা রেখেছ !

স্থনীতি । আপনার মেয়েকে আজও পাওয়া যায়নি ?

জয়ন্তী । তোমার মা নেই, বাপ নেই, স্বামী নেই—কেউ নেই ?

স্থনীতি । না—কেউ নেই !

জয়ন্তী । (অনেকক্ষণ মুখের দিকে চাহিয়া) এ মুখ আমার জানা ! তোমায় দেখে মনে হ'চ্ছে—আমি তোমায় চিনি !

স্থনীতি । কেমন ক'রে চিনবেন ? আমার জ্ঞান হওয়া অবধি—আমি এই ক'লকাতা শহরে বস্তীতে বাস ক'রেছি ; আমার আত্মীয়-স্বজন প্রতিবেশী—কেউ ছিল না !

জয়ন্তী । তোমার বাবা ?

স্থনীতি । আগে চাকরি ক'রতেন—‘রিভাঙ্কনে’ চাকরি যায় ! আমার আরও দু'ভাই, এক বোন ছিল—তারা আমার বড় ।

জয়ন্তী । তারা আছে ?

স্থনীতি । না—সবাই মারা গেছে ! খুব বেশি দিনের কথা নয়, আমার বেশ মনে আছে । বারো বছর আগে যে বস্তীতে আমরা থাকতাম, সেখানে ‘স্মল পল্লের’ ‘এপিডেমিক’ হয়—বাবা আর আমি বাঁচি, আমাদের হয় নি !

জয়ন্তী । দু'ভাই, এক বোন—সবই মারা গেল ?

স্থনীতি । হ্যা— ! একজন ভোরে, একজন সন্ধ্যায়—একই দিনে ; আর

মাকড়সার জাল

একজন তার দুদিন পরে,—পোড়াবার মাল্লুষ পাওয়া যায় না !
সেবার ক'লকাতায় অনেক লোক ম'রেছিল। আমি মড়া
পোড়াতে বাই—আমার দাদার মৃতদেহ !

জয়ন্তী। আহা—বাছারে ! তোমার উপর দিয়ে অনেক ঝড়ঝাপটা
গেছে ! তোমার বাবা মারা যান কতদিন আগে ?

সুনীতি। দু'বছর আগে—আমার বয়স তখন সতেরো।

জয়ন্তী। তিনি কিসে মারা যান ?

সুনীতি। পর পর শোক পেয়ে, আর অর্থের অভাবে—বড় কষ্ট পেয়েছেন !
মাথা ঠিক ছিল না। ছেলে প'ড়িয়ে আট দশ টাকা পেতেন,
আমাদের দু'জনের কায়ক্লেশে চ'লতো। হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে
'ডবল নিউমোনিয়া' হয়। ডাক্তার ডাকবার সঙ্গতি ছিল না।
পথ্যও জোটাতে পারিনি।

জয়ন্তী। বেশি বয়স হ'য়েছিল ? মনে তো হয় না—

সুনীতি। বয়স হয় তো বেশি হয় নি, তবে বড়ো হ'য়ে প'ড়েছিলেন।
মাল্লুষের জীবন বড় আশ্চর্য্য ! কখন কিভাবে চলে—কেউ
জানে না !

জয়ন্তী। এখন তুমি কোথায়,—কিভাবে থাক না ?

সুনীতি। এক গেরস্তোর বাড়ীতে নীচের তলায় দু'খানি ঘর ভাড়া
ক'রে আছি।

জয়ন্তী। আমাদের বাড়ীতে থাক না কেন মা ! তোমায় বড় ভাল লাগে,
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্টি !

সুনীতি। সে বাড়ীর বউটির সঙ্গে বড় ভাব—অত্যন্ত ভাল মেয়ে !
সে আমায় ছাড়তে চায় না।

চতুর্থ অঙ্ক

জয়ন্তী। তুমি নিজেকে ভাল, তাই সবাই তোমায় ভালবাসে! ... রাজার বাড়ীর মত বাড়ী, মানুষজন নেই, দুটি প্রাণী থাকি—মন খাঁ খাঁ করে। চল, তোমায় বাড়ীটে দেখিয়ে আনি।

স্বনীতি। চলুন, আমারও বড় প্রাণ কেমন ক'ছে—ঘরে থাকতে পাল্লেম না।

(উত্তেজিত স্বরজিতের প্রবেশ)

স্বরজিৎ। স্বরেনবাবু—স্বরেনবাবু আছেন? এ কি স্বনীতি, তুমি এখানে? তোমার বাড়ীতে তোমায় পাইনি!

স্বনীতি। মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছি!

স্বরজিৎ। তোমার মা! তুমি তো ব'লেছিলে—সংসারে তোমার কেউ নেই?

স্বনীতি। সেদিন মা তোমার হোটেলে তোমার সামনে তোমায় আমার নিমন্ত্রণ করেন নি?

স্বরজিৎ। (জয়ন্তীর প্রতি) স্বরেনবাবু বাড়ী আছেন?

জয়ন্তী। হ্যাঁ—আছেন।

স্বরজিৎ। কি ক'রছেন?

জয়ন্তী। তাঁর নিজের পড়ার ঘরে পড়াশুনো ক'চ্ছেন।

স্বরজিৎ। এই ঘরে ডেকে দিন! স্বনীতি, তুমি চ'লে যেও না—তোমার দরকার আছে!

স্বনীতি। কি দরকার?

স্বরজিৎ। এখন ব'লতে পারছিনে। স্বরেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ ক'রতে চাই। ডেকে দিন তাঁকে!

[জয়ন্তী ও স্বনীতি চলিয়া গেলেন]

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । ('ফোন' ধরিয়া) Hallo ! Howrah—3217 ... Yes ... কে
আপনি ?—ভূধরবাবুর জ্বী ? নমস্কার—ভূধরবাবুকে চাই !
বাড়ী আছেন ? 'ফোনে' আসতে ব'লুন !

(স্বরেন্দ্রনারায়ণ প্রবেশ করিলেন)

স্বরেন্দ্র । খবর কি স্বরজিৎবাবু ! সন্ধান পেলেন ?

স্বরজিৎ । ব'লছি—বলুন ! ('ফোনে') মিস্টার মুখার্জি ! একবার কষ্ট
ক'রে বাগবাজারে নেবু বাগান লেনে আসতে হবে । বাড়ীটে
চেনেন কি ? ... চেনেন না ? নম্বরটা টুকে নিন—52/3/7D.
আসতে হবে—You must ! এলে আপনার উপকার, না
এলে সমূহ ক্ষতি ! আধ ঘণ্টার মধ্যে আসা চাই ...

(ফোন ছাড়িয়া দিলেন)

স্বরেন্দ্র । ব্যাপার কি ! আপনাকে উত্তেজিত মনে হ'চ্ছে !

স্বরজিৎ । না—উত্তেজিত হইনি ! আপনার শরীর ভাল আছে ?

স্বরেন্দ্র । মন্দ কি ? তবে, জ্বীকে নিয়ে বড়ই মুস্থিলে প'ড়েছি—বেচারী
কিছুতেই শান্তি পাচ্ছে না !

• স্বরজিৎ । আপনি তো বেশ শান্তিতে আছেন !

স্বরেন্দ্র । আমি পুরুষ মানুষ—মনের উপর 'কণ্ট্রোল' আছে ; এও
একরকম যোগ ! যৌবনে শ্রামাকান্ত বাবুর সাক্ষরদি
ক'রেছিলাম—গুঝেছেন ? বিখ্যাত ব্যায়ামবীর সেই শ্রামা-
কান্তবাবু,—পরে যিনি “সোহং স্বামী” হন ।

স্বরজিৎ । আপনারও আশ্চর্য মনের বল—আপনিও প্রায় “সোহং
স্বামী” হ'য়ে দাঁড়িয়েছেন !

স্বরেন্দ্র । রাম—রাম ! আমরা সংসারী মানুষ—বদ্ধ জীব ! মহাপুরুষদের

চতুর্থ অঙ্ক

সঙ্গে কি আর আমাদের তুলনা ক'রতে হয়! আপনি কি বলছেন? দিনমানে নানা রকম কাজকর্মে ঘুরে বেড়াই, না হয় পড়াশুনো করি—একরকম কাটে; রাত্রে মনকে কিছুতেই বশ ক'রতে পারিনে, গীতার ব্যাখ্যা ক'রে জীকে বোঝাই—
তবু মাঝে মাঝে চোখ দিয়ে হু হু ক'রে জল পড়ে!

স্বরজিৎ। বটে—বটে! গীতার ব্যাখ্যাও করেন, আবার জলও পড়ে?

স্বরেন্দ্র। আপনার কথায় একটু ব্যঙ্গের স্বর শোনা যাচ্ছে,—কেন বলুন তো?

স্বরজিৎ। ব্যঙ্গের স্বর? না রায়মহাশয়, আপনাকে ব্যঙ্গ করার ইচ্ছে আমার ছিল না—আপনি রঙ্গব্যঙ্গ দুইয়েরই বহু উর্দ্ধে। তবে আমার নিজের 'অ্যাটিচুড' এখন খুব serious নয়। আপনাকে গুটিকতক কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো?

স্বরেন্দ্র। নিশ্চয়ই?—জিজ্ঞাসা ক'রতে পারেন বই-কি? আমি শুধু ভাবছি, আপনার এতখানি চেষ্টার ফলেও যখন উৎপলাকে পাওয়া গেল না, তখন তাকে ক'লাতার বাইরে চালান দিয়েছে—কি মেরে ফেলেছে, সেটা আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে! আর কি করা যেতে পারে—বলুন তো?

স্বরজিৎ। যা করা যেতে পারে—এখনই আমি তাই ক'রবো!

স্বরেন্দ্র। পুলিশে খবর দেবেন?

স্বরজিৎ। পুলিশে খবর দিলে তো আমার হার হ'লো! আমিও যৌবনে শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য ছিলাম—কখনো বিপথগামী হই নি। এত শীগ্গির পরাজয় স্বীকার ক'রবো না!

স্বরেন্দ্র। বহৎ আচ্ছা! এই তো চাই? এইজন্তেই তো আপনাকে ডেকেছি

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । মিষ্টার মুখার্জিকে আপনি চেনেন ?

সুরেন্দ্র । মিঃ মুখার্জি তো অনেক আছেন—পুরো নামটা বলুন ?

স্বরজিৎ । ভূখর মুখুজে !

সুরেন্দ্র । আপনি থাকে ‘ফোন’ ক’রলেন এই মাত্র ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ—চেনেন তাঁকে ?

সুরেন্দ্র । ঠিক মনে ক’রতে পাচ্ছি নে । আসছেন তো—দেখা হ’লেই বুঝতে পারবো ! এক কাপ চা খাবেন ? আপনাকে সত্যিই একটু rundown মনে হ’চ্ছে ! ওরে সাতকড়ি—হু’ কাপ চা তৈরি ক’রে আন । ক’দিন ধ’রে একই কাজে আপনার সমস্ত মনকে নিযুক্ত রেখেছেন কি-না ? একটু relaxation দরকার, নইলে ভাল অভিনিবেশ হবে না । চলুন—আপনাকে নিয়ে ‘বায়োস্কোপ’ দেখি আসি ; মেট্রোতে ভাল ছবি আছে—French Revolution-এর ছবি । আপনার ভাল লাগবে—“মেরী অ্যাক্টিয়নেট” !—‘বার্কে’র ‘ফ্রেঞ্চ রিভলিউশান’ প’ড়েছিলেন ? আমরা এন্. ঘোষের কাছে প’ড়েছিলাম—‘ওয়াগ্নারফুল’ ! ওরকম রিডিং পড়া কখনো শুনি নি মশায়—‘রিপনে’ পড়াতেন ‘সুর’ সুরেন্দ্রনাথ, অবিজ্ঞি তখনও ‘স্যর’ হননি—এ বলে আমায় দেখ্, ও বলে আমায় দেখ্ । সেই “মেরী অ্যাক্টিয়নেট” আমাদের যৌবনস্বপ্ন ! শুনেছি, নরমা-শিয়ারার খুব ভাল ‘পার্ট’ ক’রেছে—চলুন যাই !

স্বরজিৎ । না—এখন উত্তেজনার ছবি দেখবো না—I ought to maintain a cool brain.

চতুর্থ অঙ্ক

স্বরেন্দ্র । Certainly—সেইজগ্ৰেই ব'লছিলুম । আপনার আপত্তি “ফ্রেঞ্চ রিভলিউশনে” ।

স্বরজিৎ । না—revolution-এ আপত্তি কিছু ছিল না ; তবে এখন nonviolence হ'চ্ছে কংগ্রেস ক্রীড়, তাই on principle, revolution বর্জন ক'রেছি । নইলে আপনাকে তো ব'লেছি—আমার প্রথম দীক্ষা—‘অগ্নিমন্ত্রে’ !

(সাতকড়ি চা আনিল)

স্বরেন্দ্র । চা খান !

স্বরজিৎ । সাতকড়ি নীচে একটি বাবু এসে আমার খোঁজ ক'রলে তাঁকে বরাবর উপরে নিয়ে আসবে ।

সাতকড়ি । যে আজ্ঞে—ভজুর !

[সাতকড়ির প্রস্থান]

স্বরেন্দ্র । আপনি কংগ্রেসের লোক—অহিংস । আগে জানলে আপনাকে এ কাজের ভার দিতাম না !

স্বরজিৎ । আপনি হিংসা চান—না, কাজ চান ?

স্বরেন্দ্র । কাজ চাই নিশ্চয়ই ! কিন্তু, সে কাজে হিংসার প্রয়োজন থাকতে পারে !

স্বরজিৎ । আমি কংগ্রেসের মেম্বর নই । শুধু, সমস্ত দেশের লোক যে কর্মপদ্ধতি মেনে নিয়েছে—সে পদ্ধতি আমি অবিশ্বাস করিনে !

স্বরেন্দ্র । বুঝতে পেরেছি ; তিন বছর আগে যে স্বরজিৎবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল, সে স্বরজিৎবাবু আপনি আর নেই !

স্বরজিৎ । কেমন ক'রে বুঝলেন ?

স্বরেন্দ্র । আপনার কাজের ধারা দেখে । মনে পড়ে, গোলদীঘিতে ব'সে আপনাতে আমাতে যে আলোচনা হ'য়েছিল—সে সময় কি কথা

মাকড়সার জাল

আপনি ব'লেছিলেন ? গান্ধীবাদকে আপনি কর্মহীন জড়তা ব'লে বিদ্রূপ ক'রেছিলেন ! আজ আপনার স্বয়ং নরম—কর্মপন্থা কোমল ! আপনার দ্বারা আজ আর অত্যাচারের প্রতীকার হওয়া সম্ভব নয় !

স্বরজিৎ । সম্ভব কি অসম্ভব এখনি তার পরখ হবে ! আগে অত্যাচারী কে তা স্থির হ'ক—

সুরেন্দ্র । উৎপলার সন্ধান পেয়েছেন ?

স্বরজিৎ । গত ছ'মাসের ভিতর যত মেয়ে চুরি গেছে—তার সমস্ত হিসেব-নিকেশ আমার কাছে, ইতিহাস আমার কাছে, নিশ্চয়ই তার মধ্যে কেউ না কেউ উৎপল ! প্রত্যেক মেয়েটিকে আপনি দেখবেন ।

(ভূধর মুখার্জি ও কুহুমকামিনীকে লইয়া সাতকড়ির প্রবেশ ও সাতকড়ির প্রস্থান)

স্বরজিৎ । আসুন মিষ্টার মুখার্জি—আপনার জীকেও সঙ্গে এনেছেন যে !

ভূধর । অতিরিক্ত পতিব্রতা কি-না ?—সঙ্গ ছাড়তে চান না ।

স্বরজিৎ । (কুহুমের প্রতি) আপনি এলেন কেন ? একা ছেড়ে দিতে ভরসা হ'ল না ?

কুহুম । ঠিক তা নয় । আপনাকে একটু উপদেশ দেব ।

স্বরজিৎ । কি উপদেশ ?

কুহুম । এঁর সামনে—ব'লবো ?

সুরেন্দ্র । আমি চ'লে যাব ?

স্বরজিৎ । না না—আপনি বসুন ; এঁকে অবিশ্বাস ক'রবার দরকার হবে না ।

কুহুম । এ বুড়োকে মেরে আপনার কি সুবিধে হবে ?—শুধু শুধু খুনের দায়ি হবেন ! উনি কিছু না, কিছু না—হকুমের চাকর মাত্র !

চতুর্থ অঙ্ক

স্বরজিৎ । আসল লোকটি কে—আপনি জানিয়ে দিন ?

কুসুম । আসল লোকটি যে কে—কেউ তা জানে না ! কিংবা জানে—
প্রকাশ করে না ! কল টিপছেন তিনি—ইনি কলের পুতুল,
হাত-পাই নাড়েন—আর পরিবারের কাছে বীরত্ব করেন !

ভূধর । বড্ড ব'লছেন যে । মুখ খুলে গেছে দেখছি !

কুসুম । তুমি আর কথা ব'লো না । কালকের ছেলে—আমার ফটকের
বয়সী, একঘর লোকের সামনে পিস্তল নিয়ে দাঁড়াল—আর
সব হতভম্ব—কাঠের পুতুল !

ভূধর । বেশ তো ছিলে ?—হঠাৎ এত মারাত্মক রকমের সতী হ'য়ে
উঠলে কেন বল দেখি ? এর চেয়ে মশায়, আমায় পুলিশে দিলে,
একটু নিষ্কৃতি পাই !

কুসুম । ব'লতে লজ্জা ক'চ্ছে না ! তোমায় পুলিশে দেবে না—একেবারে
শেষ ক'রতো । কেবল আমার এয়োতের জোরে—এখনো
বেঁচে আছি !

স্বরজিৎ । দেখছেন রায়মশায়—এঁরা বেশ সুখী দম্পতি ! এঁদের দাম্পত্য-
কলহ পরম উপভোগ্য ! মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন কবে ?

কুসুম । আর মেয়ের বিয়ে বাবা ! সেদিন তোমার কাণ্ড দেখে সব ভয়
পেয়ে গেছে । আজ দু'দিন ছেলেটি আর আমার বাড়ীমুখে
হয় না । পাড়ায় লোক জানাজানি । ঠাকুর-চাকর পর্যন্ত
পালিয়েছে ! মেয়ে কাদছে—ছেলে পাঁচকথা শুনিয়ে দিলে !
বুড়ো মিনসেকে এখন আমি আগলে নিয়ে বেড়াই ! You
don't know, what a miserable life—I live !

ভূধর । তুমি ইংরেজি জান—আপাতত সেটা না জানালেও চলতো !

মাকড়সার জাল

কুসুম । না—চলতো না ; আমার ইংরিজি জানার মানে—we are respectable aristocrat, that means you can't possibly be a criminal by profession !

স্বরজিৎ । আপনি একটু অহুগ্রহ ক'রে যদি বাড়ীর ভিতর যান—আমাদের কাজের কথা আছে ! সাতকড়ি—

কুসুম । তুমি কথা দেও—গুলিটুলি ক'রবে না ! হাজার হোক, তোমরা বাবা ছেলেমানুষ—মাথাগরম ! হাতের অঙ্গ, ছুঁড়লেই—এই যা
Once done, can never be undone—an awful job, I tell you !

(সাতকড়ির প্রবেশ)

সুরেন্দ্র । এঁকে গিন্নীর কাছে নিয়ে যাও !

কুসুম । আচ্ছা— ! [কুসুম ও সাতকড়ির প্রস্থান

স্বরজিৎ । মুখুন্ডে মশায়, আপনি সত্যি ভাগ্যবান !

ভূধর । হ্যাঁ, তাইতো মনে হ'চ্ছে ! এতটা ভাগ্যবান, আগে বুঝিনি—
একটু 'লেটে' বুঝলুম !

সুরেন্দ্র । Well—better late than never ! কি বলেন মশায় ?

ভূধর । মশায়ের নাম ? রায়মশায় ব'লে ডাকলেন শুনলুম ।

স্বরজিৎ । এঁকে আপনি চেনেন না ?

ভূধর । (মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া) হ্যাঁ—মুখচেনা বই কি ! দেখেছি,
তবে পরিচয়ও নেই—নামটাও জানিনে !

স্বরজিৎ । সুরেনবাবু—আপনি এঁকে চেনেন ?

সুরেন্দ্র । না—দেখেছি ব'লেই মনে হ'চ্ছে না । হয়তো উনি দেখেছেন—
আমি লক্ষ্য করিনি !

চতুর্থ অঙ্ক

স্বরজিৎ । ইনি কি কাজ করেন, তাও জানেন না বোধ হয় ?

সুরেন্দ্র । কেমন ক'রে জানবো ?—জানা তো সম্ভব নয় ?

স্বরজিৎ । ক'লকাতা শহরে reformed goonda organization
আছে—খবর রাখেন ?

সুরেন্দ্র । আমিই আপনাকে ব'লেছিলাম । খবর কি ক'রে রাখবো ব'লুন ?

স্বরজিৎ । ইনি হ'চ্ছেন সেই দলের সর্দার !

সুরেন্দ্র । ভদ্রলোকের মুখের উপর যখন এত বড় কথা ব'লছেন, তখন
তার সম্পূর্ণ প্রমাণ আপনি পেয়েছেন নিশ্চয়ই ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ—পেয়েছি । এঁদের কাজ, অত্যন্ত ভদ্রভাবে বালক-বালিকা
আর যুবতীহরণ ! বাইরের কোন লক্ষণে কিছু বুঝবার উপায়
নেই—চমৎকার organization !

সুরেন্দ্র । দেখুন, আপনি যে সমস্ত কথা ব'লছেন—আমিও তা শুনেছি ।
শুধু শুনেছি কেন ?—আপনি জানেন, আমি নিজে ভুক্তভোগী !
কিন্তু, আপনার অভিযোগ আপনি যদি প্রমাণ ক'রতে না
পারেন, উনি আপনার নামে damage, defamation
দু-ই—আনতে পারেন !

স্বরজিৎ । আমার নামে অভিযোগ আনবার যথেষ্ট সুযোগ গুঁকে দিয়েছি ;
তবু উনি এত তিতিকানীল ব্রাহ্মণ যে, কিছুতেই পুলিশে খবর
দেন নি ! তার উপর, অনেক ঘটবার প্রমাণ, 'ডকুমেন্ট' মায়
সাক্ষী সমেত, আমার হাতে আছে । এখন আপনি বলুন,
এঁকে নিয়ে কি ক'রবো ?

সুরেন্দ্র । আমি তো আপনাকে এবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছি ।
আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, মেয়েকে উদ্ধার করা ; গোণ উদ্দেশ্য,

মাকড়সার জাল

যারা হরণ ক'রেছে—সেই দলটিকে শাস্তি দেওয়া। মেয়েকেই যখন ফিরে পাওয়া গেল না—আপনি যা ক'রতে চান করুন। আমার আপত্তিও নেই, সমর্থনও নেই—হয় তো অগ্র দল !

(স্ত্রীতিকে টানিতে টানিতে কুম্ভকামিনী তৎপশ্চাৎ জয়ন্তীর প্রবেশ)

কুম্ভ। এস, এস—অমন ক'রে লুকিয়ে ব'সে থাকলে চ'লবে না। (স্বরজিৎের প্রতি) শোন বাবা, তুমি 'ডিটেক্টিভ' হও আর যেই হও, আমি তখন যে কথা ব'লছিলাম, কে একজন কোথায় ব'সে কল নাড়ে, আর ইনি কলের পুতুল—নড়েন চড়েন, ওঠেন, বসেন—সেই কল হ'চ্ছে এই মেয়েটি !

স্বরজিৎ। আপনি যা ব'লেছেন, তার প্রমাণ দিতে পারবেন ?

কুম্ভ। নিশ্চয়ই ! আমাদের বাড়ীতে ও প্রায়ই যায়—আমার ছেলে, মেয়ে, যে ছেলেটির সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে—সবাই সাক্ষী দেবে। ওর সঙ্গেই যা-কিছু পরামর্শ ! ওই মিটমিটে মেয়ে—ওর চেহারা দেখে ভুলে যেও না ! আমার মেয়ে ওর কথায় ওঠে বসে—ছেলেকে পধ্যস্ত বশ ক'রেছিল ! ওর মত শয়তানী আর দুটি নেই ! ওর পেট থেকে যদি কথা বার ক'রতে পার, তবেই বুঝবো তুমি 'ডিটেক্টিভ'। আসল কর্তা কে, ওই জানে !

স্বরজিৎ। মিস্টার মুখার্জি ! আপনার জ্বর অভিযোগ সত্যি ?

কুম্ভ। আমি কোন কথা ব'লবো না।

স্বরজিৎ। স্ত্রীতি দেবী, আপনি ব'লবেন—আসল লোকটি কে ?

স্ত্রীতি। যতখানি বলা যেতে পারে—আপনাকে ব'লেছি। আর প্রশ্ন ক'রবেন না।

চতুর্থ অঙ্ক

স্বরজিৎ। স্বরেনবাবু—আপনি সুনীতি দেবীকে জানেন ?

স্বরেন্দ্র। আপনিই সেদিন আপনার হোটেলের গুঁকে দেখিয়েছিলেন।

স্বরজিৎ। তার আগে গুঁর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল ?

স্বরেন্দ্র। আপনি তো সন্দেহ ক'চ্ছেন—আসল মানুষ আমি স্বয়ং ! আজ আপনার মাথায় সেই রকম সন্দেহই এসেছে। 'সেইজন্মই মিস্টার মুখাজিকে এখানে ডেকেছেন—আমি গোড়া থেকেই আপনার মনোভাব লক্ষ্য ক'রেছি। কিন্তু একটা কথা মনে ক'রে দেখুন, আসল মানুষ যদি আমিই হই—আমি আপনাকে সত্যি কথা ব'লবো, এই কি আপনার ধারণা ?

কুসুম। এই মেয়েটা জানে ; তুমি ওকে জুলুম কর—ও ব'লবে।

স্বরেন্দ্র। স্বরজিৎবাবু, আপনার nonviolent creed-এ এই পর্য্যন্ত যাওয়া চলে—এর পর either you must be violent or you suffer injustice ! তাহ'লে আমি পুলিশে ফোন ক'রে দিই, পুলিশ case take up করুক—কি বলেন ?

স্বরজিৎ। না—বসুন ! (জয়ন্তীর প্রতি) আপনি এই দিকে আসুন, এই সুনীতিই উৎপলা—আপনি নিশ্চয়ই জানেন ?

জয়ন্তী। সুনীতিকে আমি পরশু দিন প্রথম তোমার বাসায় দেখি। তবে ওকে দেখবামাত্র মেয়ের মতই ওকে ভালবেসেছি—অমন মেয়ে হয় না !

স্বরজিৎ। আমি ব'লছি, আপনি ওকে বরাবর জানতেন !

জয়ন্তী। না। এইমাত্র ওর সঙ্গে আমার সত্যি পরিচয় হ'ল। ওকে আমার কাছে পেলে আমি সত্যিই খুশি হব।

স্বরজিৎ ; আপনার স্বামী কি কাজ করেন ?

মাকড়সার জাল

জয়ন্তী । বাড়ীতে ব'সে পড়াশুনো করেন ।

স্বরজিৎ । সংসার চলে কিসে ?

জয়ন্তী । কারবার আছে—তার আয়ে চলে ।

স্বরজিৎ । কিসের কারবার ?

জয়ন্তী । 'পার্টনারশিপে'র কারবার—আপিস আছে । মাঝে মাঝে
আপিস যান ।

স্বরজিৎ । আপিসের ঠিকানা কি ?

স্বরেন্দ্র । উনি ঠিক ব'লতে পারবেন না । আপিসের এই কার্ড নিন—
এতে ঠিকানা লেখা আছে । একদিন সময় ক'রে আপিসে
'সার্চ' ক'রে দেখবেন । ... মিষ্টার আর মিসেস্ মুখার্জিকে
আর এখানে বসিয়ে রাখবার কোন দরকার আছে কি ? গুঁরা
বাড়ী যান । ঠিকানা তো আপনার জানা আছে—দরকার হ'লে
ডেকে পাঠাবেন ।

স্বরজিৎ । না । স্বরেনবাবু, আপনি আমায় জানান না ; মনে রাখবেন,
কেউটে সাপ নিয়ে খেলা ক'রছেন !

স্বরেন্দ্র । উপমাটা ঠিক হ'ল না স্বরজিৎবাবু ! আপনি অহিংস—
nonviolent !

কুসুম । তুমি পাঁচজনকে পাঁচকথা কেন জিজ্ঞাসা ক'রছ বাবা ? আর কেউ
কিছু জাহুক না জাহুক—তোমার এই সুনীতি দেবী সব
জানে । ও মেয়েটি সোজা মেয়ে নয় । ওকে জিজ্ঞাসা কর !

ভূষণ । তোমার বড় বাড় বেড়েছে ! কে তোমার উপদেশ চাচ্ছে ?
চূপ ক'রে বসে থাকতে পার না ? cantankerous woman !

কুসুম । না পারিনে—cantankerous woman ! আহা, মরি মরি

চতুর্থ অঙ্ক

—কি বুদ্ধি ! নিজের বুদ্ধিতে চ'লে তো এই সৰ্কানাশ ঘটয়েছ ?
যদি বাঁচতে চাও, এখন থেকে আমার বুদ্ধি শুনে কাজ করো ।
আমি ব'লছি বাবা,—তোমার ওই মিস্টার মুখার্জি আমার সঙ্গে
পনের মিনিট কথা ব'লবার অবকাশ পান না—ছেলেমেয়ে কি
ক'রছে তা দেখবার সময় নেই—অথচ, সুনীতি বাড়ীতে এলে
তার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গোপন পরামর্শ চলে ! হয়
সুনীতিই সৰ্কস্ব—ইনি তার হাতের পুতুল, কিংবা যে সৰ্কস্ব—
সুনীতি তার দূতীগিরি করে ! তুমি সুনীতিকে জিজ্ঞাসা কর—
ও অস্বীকার করুক !

সুরেন্দ্র । সুনীতিকে উনি কোনো কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে চান না—হয়তো
সুনীতি সম্বন্ধে ওঁর দুর্বলতা আছে !

জয়ন্তী । হিঃ, অমন কথা মুখে এ'নো না—সুনীতি আমার মেয়ে !

স্বরজিৎ । সুরেনবাবু, খোঁচা দিয়ে কথা ব'লে আপনি আমার দমাতে
পারবেন না । আপনি 'দুর্বলতা' ব'লছেন ; আমি আরো
স্পষ্ট ভাষায় ব'লছি—সুনীতিকে আমি ভালবাসি ।

সুরেন্দ্র । বাসুন না—আমার আপত্তি ক'রবার কি আছে ! আমার স্ত্রী
ওঁকে মেয়ে ব'লেছেন—বেশ তো, আপনি যদি সুনীতি দেবীকে
বিয়ে ক'রতে প্রস্তুত থাকেন—আমি উদ্যোগী হ'য়ে বিয়ে দিতে
রাজী আছি ।

কুসুম । খবরদার বাবা, অমন কাজ—

ভূধর । আঃ—থাম ।

স্বরজিৎ । সুরেনবাবু, বলুন, কেন আপনি এমন কাজ ক'রলেন ?

সুরেন্দ্র । কি কাজ ক'রেছি ?

মাকড়সার জাল

স্বরজিৎ । আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা বলেছেন । আমায় দিয়ে হীন স্বার্থ-
সিদ্ধির চেষ্টা ক'রেছেন । শুনুন—উৎপলা নামে কোন মেয়ে
আপনার ছিল না, স্ততরাং আপনার মেয়ে হারায়নি, বা চুরি
খায়নি !*

সুরেন্দ্র । কিসে সিদ্ধান্ত ক'রলেন ? আপনি উৎপলাকে খুঁজে পাননি
বলে ?

স্বরজিৎ । আমি উৎপলাকে খুঁজে পেয়েছি—উৎপলা আপনার সামনে
দাঁড়িয়ে—

সুরেন্দ্র । সুনীতিকে আপনি উৎপলা বলতে চান ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ—তাই চাই ! উৎপলা আপনার কল্পনা । সুনীতি সেই
কল্পনার বাস্তব নারীমূর্তি ! আর এই criminal organisa-
tion-এর দলপতি আপনি স্বয়ং ।

সুরেন্দ্র । গায়ের জোরে প্রমাণ করবেন নাকি ?

স্বরজিৎ । না—আপনি ডেকে এনে এ ধাঁধার মধ্যে কেন আমায়
ফেললেন ? বলুন কি উদ্দেশ্য ছিল ? আপনার পার্টনার
মিলটার মুখার্জিকে খুন করে আমি আপনার পথ পরিষ্কার করে
দেব—এই আশায় ?

সুরেন্দ্র । হ্যাঁ, তাতে কি প্রমাণ হয় ?

স্বরজিৎ । তাতে প্রমাণ হয়—যারা উৎপলাকে হরণ করেছে সে দলের সঙ্গে
মিঃ মুখার্জির সংশ্লব আছে ।

* ইহার পরবর্তী অংশ একটু পরিবর্তিত আকারে “রঙমহল” রঙ্গমঞ্চে অভিনয় হইয়াছে ।
টিক বেকনটি অভিনয় হয়, তাহা পরিশিষ্টে দেখরা গেল । পৃষ্ঠা ১৮২ ।

চতুর্থ অঙ্ক

স্বরেন্দ্র । থাকতে পারে—তারজন্তে কি আমি দায়ি হব ?

স্বরজিৎ । মিস্টার মুখার্জি স্বাকার ক'রেছেন, আমিও প্রমাণ পেয়েছি,
ওঁর দল ছ'মাসের ভিতর যত নারী হরণ ক'রেছে, তার মধ্যে
'উৎপলা' ব'লে কোন মেয়ে ছিল না ।

স্বরেন্দ্র । মিস্টার মুখার্জি যে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির তার কোন প্রমাণ আছে ?
উৎপলাকে হয় তো তারা কলকাতার বাইরে নিয়ে গেছে ।

স্বরজিৎ । আপনি উৎপলার যে বর্ণনা দিয়েছেন—যে রূপ, গুণ, বয়স,
চরিত্রের কথা ব'লেছেন—সে কেবল একটি মেয়েরই হ'তে
পারে—সংসারে দুটো উৎপলা জন্মায় না, যমজ বোন দেখতে
এক হ'লেও চরিত্র দু-রকম হয় !

স্বরেন্দ্র । বুঝতে পেরেছি আপনাকে উৎপলায় পেয়েছে । সুনীতিদেবীকে
উৎপলা মনে ক'রেই আপনার এই বুদ্ধিব্রংশ হ'য়েছে !

স্বরজিৎ । না—আমার বুদ্ধিব্রংশ হয়নি স্বরেন্দ্রাবু, বুদ্ধি ঠিকই আছে ।
সুনীতি, না—আমি তোমায় উৎপলা বলেই ডাকবো—উৎপলা
নামটি আমি ভালবাসি । তোমার সুনীতি নামের সঙ্গে কলক
জড়ানো আছে, গ্লানি মাথানো আছে, তোমার উৎপলা নাম
যারই দেওয়া হ'ক—এখনো পবিত্র ! স্বরেন্দ্রাবু, হাসবেন না—
উৎপলা, আমি তোমায় ভালবাসি—

সুনীতি । আমায় ভাল বেস না—আমার অদৃষ্ট ভাল নয় !

স্বরজিৎ । আমি অদৃষ্ট মানিনে, ভাগ্য মানিনে ! দুর্ভাগ্য-সৌভাগ্য
মাহুঘের নিজের সৃষ্টি । আমি তোমায় দুর্ভাগ্যের ভিতর থেকে
উদ্ধার করবো—বাইরে নিয়ে যাব ।

সুনীতি । তুমি পারবে না ! লোকে তোমায় নিন্দে করবে—পাঁচজনে পাঁচ

মাকড়সার জাল

কথা বলবে। আমি তো তোমায় সব কথা বলেছি। অসম্ভব
কখনো সম্ভব হয় না। তোমার দেখা পেয়েছি, এই যথেষ্ট।

স্বরজিৎ। তুমি আমায় ভালবাস—উৎপলা।

সুনীতি। আমায় জিজ্ঞাসা কোর না। মুখের কথায় তোমার প্রেমের উত্তর
দেওয়া যায় না।

স্বরজিৎ। আমি মনে ক'রেছিলাম—সকলের সাম্নে তোমায় কোন কথা
জিজ্ঞাসা ক'রবো না—কিন্তু জিজ্ঞাসা না ক'রে উপায় নেই। শুধু
একটি কথা! ভেবেছিলাম স্বপ্নেরনবাবু আর ভূধরবাবুকে
নিষেই বোঝাপড়া করবো—তোমায় এর ভিতর ডাকবো না,
কিন্তু তুমি নিষেই এসেছ!

সুনীতি। বল।

স্বরজিৎ। আজ তিন-চার বছর ধ'রে তুমি স্বপ্নেরনবাবুকে জান? ইয়া—
কি-না?

স্বপ্নরজ্জ। যদি সুনীতি বলে—তিন-চার বছর ধ'রে সে আমায় জানে—
তাতে কি প্রমাণ হবে! অনেক মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ
থাকতে পারে! আমি স্বীকার করছি, সুনীতি আমায় জানে।

স্বরজিৎ। আর প্রমাণের আমার দরকার নেই! আপনিই সেই—you
are inhuman. আপনার উদ্দেশ্য এখন আমি জলের মত
বুঝতে পাচ্ছি। মৃত্যুর সাম্নে দাঁড়িয়েও মিস্টার মুখার্জি
আপনার নাম করেন নি—কিন্তু আপনার উদ্দেশ্য ছিল ওঁকে
সরাণো। আমি বহু পাষণ্ড দেখেছি, অনেকের কথা বইয়ে
পড়েছি, আপনার মত আর একটিও দেখিনি।

স্বপ্নরজ্জ। যে স্বীলোকের রূপে মুগ্ধ হ'য়ে তার সব কথা বিশ্বাস করে—সে

চতুর্থ অঙ্ক

যেন স্বরেন্দ্রনারায়ণ রায়ে'র চরিত্র সমালোচনা না করে ! তুমি
রূপমুগ্ধ—তোমার কথা'র কোন মূল্য নেই ।

স্বরজিৎ । কি—কি, তুমি আমায় কি বলতে চাও ?

স্বরেন্দ্র । শোন, এই সুনীতি কি, তুমি জান না । তুমি সুনীতির কথা
সত্যি মনে করেছ, আমার কথা মিথ্যে ভেবেছ,—এর অর্থ
এই—সুনীতি সন্দরী—তার তুমি রূপমুগ্ধ ! কেন তুমি সুনীতির
কথা বিশ্বাস করবে আর আমার কথা বিশ্বাস করবে না ?
তোমার সত্য মিথ্যার মাপকাঠি,—নারীর রূপ !

স্বরজিৎ । সুনীতি কি, আমি জানি—তুমি কি, তাও বুঝেছি । তোমায়
শাস্তি পেতে হবে, মরতে হবে ! তুমি অনেকের সর্বনাশের
কারণ হ'য়েছ—তোমায় মরতে হবে ।

সুনীতি । ছিঃ, এ কি ! তুমি অহিংসব্রত নিয়েছ ! কংগ্রেস অহিংস !

(স্বরজিৎ পিস্তল বাহির করিলেন—সকলে শঙ্কিত হইলেন—সুনীতি শান্তভাবে স্বরজিতের
হাত হইতে পিস্তল কাড়িবার সময়, গুলি তাহার বুকে লাগিল)

স্বরজিৎ । উৎপলা, উৎপলা—কি, গুলি তোমার গায়ে লেগেছে ?

সুনীতি । হ্যাঁ—ঠিকই হ'য়েছে । তবে তোমার গুলিতে আমি ম'রবো না,
পিস্তল আমার হাতে আসার পর গুলি আমার গায়ে লেগেছে—
পায়ের ধূলা দাও—(জয়ন্তীর প্রতি) মা, তুমি আমার কাছে এস,
তোমার কোলে গুমে ম'রবো ; ছেলেবেলায় কোলে নিয়ে
ছিলে—আজ শেষ সময় তোমার কোলেই মরি । মা, তুমি
সাক্ষী রইলে, ব'লো আমার মৃত্যুর জন্ত আমি নিজেই দায়ি ।
আমায় বড় ভালবাসে অনিলা, প্রতিভা আর চিত্রা, তাদের
খবর দিও ; (মৃত্যু)

মাকড়সার জাল

অন্ত ঘর—সন্ধ্যার আলো-ছায়ায় সুনীতির জীবনের মত

ঘরখানিও যেন রহস্যময় হইয়া উঠিয়াছে—কিছুক্ষণ

স্বপ্নের ও ভূমির নির্বাক)

ভূমর। তা'হলে এইখানেই শেষ ?

স্বপ্নের। সেই রকমই মনে হচ্ছে ।

ভূমর। তুমি শেষ ক'রতে চেয়েছিলে—তা তো কোন দিন আমায় বলনি ?

স্বপ্নের। তুমি তো জান—যে বিষবৃক্ষ রোপণ করে—তার নিজের সে
গাছ কাটতে মোহ হয় । আমি সুনীতিকে স্থপাত্রে দান
করতে চেয়েছিলাম—ওকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম—

(প্রথমে স্মরজিৎ প্রবেশ করিলেন, একটু পরে জয়ন্তীও ঘরে আনিলেন)

Hospital-এ remove করা সম্ভব হবে ?

স্মরজিৎ । না—উৎপলা এই মাত্র মারা গেল !

জয়ন্তী । দুদিনের জন্তে দেখা দিয়ে আমায় অপরাধী ক'রে গেল !

স্মরজিৎ । কিন্তু কে দায়ি ? উৎপলার মৃত্যুর জন্তে কে দায়ি ?

স্বপ্নের। একমাত্র আমিই দায়ি, আর কেউ নয় ! স্মরজিৎবাবু, আপনার
অসুস্থ মান সত্য । এ দল আমার, আমার পরিকল্পনা, আমার
সৃষ্টি ! দিন দিন এর কাজ, এর শক্তি, এত বেড়ে
চ'লেছিল যে, আমি কিছুদিন থেকে শঙ্কিত হ'য়ে পড়ি, ধরা
পড়বার ভয়ে নয়—আমি মনে করেছিলাম—হয় এর ধ্বংস হবে
না হয় এর রূপান্তর ঘটবে । আমি আপনাকে অত্যন্ত খাটি
মাহুষ বলে জানি—তাই একে পরীক্ষা ক'রবার ভার দিয়েছিলাম
আপনাকে—একদিন আমিও খাটি মাহুষ ছিলাম—মিষ্টার

চতুর্থ অঙ্ক

মুখার্জিও খাঁট মানুষ ছিলেন ! নারীরক্ষা করাই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল,—একদিন যে নারীকে রক্ষা করি সে এইমাত্র মারা গেল,—এই সুনীতি—আপনি ঠিকই অনুমান ক’রেছিলেন—উৎপলা আমার কল্পনা !

জয়ন্তী । কিন্তু ওর নাম সত্যিই উৎপলা—আর এ নাম আমারই দেওয়া !

সুরেন্দ্র । তুমি তো সুনীতিকে চিন্তে না !

জয়ন্তী । এই মাত্র ওর কাহিনী শুনলাম—ওকে কতদিন খুঁজেছি, পাইনি।

ও আমার ছেলে বেলার সইয়ের মেয়ে—ওর মা আর আমি এক গাঁয়ের ! ওর যখন দু’বছর বয়স, তখন ওর মা মারা যায়—আমারই চোখের সামনে ! ওর মা ওর নাম রাখে উৎপলা—সে কথা আমি জানতেম—ও জানে না।

স্বরজিৎ । (জয়ন্তীর প্রতি) আপনি সুরেনবাবুর উপদেশ মত উৎপলার নাম নিয়ে আমার কাছে মিথ্যে গল্প করেছিলেন—মাতৃস্নেহের ভান করে ছিলেন !

জয়ন্তী । সেই অবধি মনে শাস্তি পাইনি বাবা । এখন বুঝতে পাচ্ছি—আমি অপরাধ করেছি । আমার স্বামী আমার কখনো, কোন আদেশ করেন নি । তোমার কাছে মিথ্যে কথা বলি এটা উনি চেয়েছিলেন । ওর মৃত্যুর জন্তে আমিই দায়ি ।

স্বরজিৎ । আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছিনে সুরেন বাবু—কেন আপনি আমার সঙ্গে এ ব্যবহার করেন !

সুরেন্দ্র । কি জানি কেন ! আমি চিরদিন খেয়ালী । কংগ্রেসের non-violent creed-কে আমি উপহাস ক’রতেম, হয় তো non-violent creed পরীক্ষা করবার জন্তে আপনাকে ডাকি !

মাকড়সার ভাল

স্বরজিৎ । তাই ঠিক ?

সুরেন্দ্র । যে কারণেই হ'ক—সব দিক থেকে আমিই সর্বপ্রধান অপরাধী,
এর প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতে হবে ।

স্বরজিৎ । কি প্রায়শ্চিত্ত করবেন ?

সুরেন্দ্র । এখনই পুলিশ আসবে, আমি ধরা দেব । ভূধর, তুমি আমার
দ্বীকে দেখো । আমার ভাগে যে টাকা জমেছে সে টাকা তুমি
স্বরজিৎবাবুর হাতে দিও, উনি দেশের কাজে খরচ ক'রবেন ।

স্বরজিৎ । আমি আপনার টাকা নেব না ।

সুরেন্দ্র । সত্যিকার অন্ডায় কাজ আমরা করিনি স্বরজিৎবাবু—বড়লোকের
টাকা নিয়েছি—গরীবকে দান ক'রেছি । তবু আজ আমি
স্বীকার করছি, একাজ ভাল নয়, পাপের বীজ কোথায়
লুকানো ছিল, অর্থলিপ্সা, তাঁর জন্তেই এই পবিত্র কুমারী
জীবন দিল ! আমায় রক্ষা করবার জন্তে সত্য কথা বলেনি !
আপনি নিজের দায়িত্বে এ টাকা না নেন, কংগ্রেসের হাতে
দেবেন । এখনি পুলিশ আসবে—তোমরা চলে যাও—যাও,
ভূধর বাড়ী যাও ।

ভূধর । তুমি জান, সুনীতির মত, বাঁচি আর মরি—তোমাকে ছেড়ে
যাবার উপায় আমার নেই !

সুরেন্দ্র । তুমি যাবে না ?

ভূধর । না !

(কুমুদের প্রবেশ)

কুমুদ । বাবা !

ভূধর । কিরে কুমুদ, তুই এখানে কেমন ক'রে এলি ?

চতুর্থ অঙ্ক

কুমুদ । মা ‘ফোন’ ক’রেছিল ! কিন্তু এসব কি ! স্ননীতি দেবীকে কে খুন করেছে ?

ভূধর । খুন ঠিক নয়, তবে—তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী যাও ।

কুমুদ । তুমি ?

ভূধর । আমার কতদূর কি হয় বলা কঠিন ! এখন থেকে চিত্রা আর তোমার মায়ের ভার তোমাকে নিতে হবে ।

কুমুদ । কিন্তু তুমি তো স্ননীতি দেবীকে শ্রদ্ধা ক’রতে বাবা !

ভূধর । শ্রদ্ধা এখনো করি । অমন আর একটি মেয়ে আমি জীবনে দেখিনি কুমুদ । আমারও ইচ্ছে হ’য়েছিল—স্ননীতিকে পুত্রবধু ক’রে ঘরে আনবো । তবে আমি জান্তেম—আমাদের ঘরের চেয়ে ওর প্রাণ অনেক বড় !

কুমুদ তোমায় ‘এ্যারেস্ট’ ক’রবে ?

ভূধর । হুঁ—সেই রকমই তো মনে হচ্ছে—তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী যাও—দেরি কোর না ।

কুমুদ । বাবা, আমি অনেক দিন আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, তুমি অগ্নায় কাজ কচ্ছ, গোপন কাজ কচ্ছ । মাঝে মাঝে ইচ্ছে হ’ত, তোমায় বারণ করি । কিন্তু—তুমি তো খারাপ লোক নও বাবা !

ভূধর । তুমি বাড়ী যাও—চিত্রাকে বুঝিয়ে বলো, স্ননীতির জন্তে কাঁদে কাঁদুক—আমার জন্তে যেন ছুঃখু না করে ।

কুমুদ । আমি একবার স্ননীতি দেবীকে দেখব !

ভূধর । ঐ ঘরে ।

কুমুদ । বাবা তুমি সংসারের ভাবনা ভেব না—সংসারের ভার আমি নিলাম । তোমায় বাঁচাবার কোন উপায় নেই ?

মাকড়সার জাল

ভূধর । আগে থেকে বিচলিত হ'য়ে না—বাড়ী চ'লে যাও ।

স্বরেন্দ্র । স্বরজিৎবাবু, আপনি ?

স্বরজিৎ । আমি আর কোথায় যাব বলুন ! আমার তো বাড়ী নেই, পুলিশ আসুক—তারপর যা হয় হবে । উৎপলার মৃত্যুর জন্তে কে দায়ি জানেন ?

স্বরেন্দ্র । বলুন—

স্বরজিৎ । আমার নিজের অহিংসা-নীতির উপর অবিশ্বাস । কুক্ষণে আমি মিস্টার মুখাজির আশ্রমে ভয় দেখাবার জন্তে এই মারণ অস্ত্রে হাত দিই । আমরা সবাই আগুন নিয়ে খেলা করেছি । এ খেলায় যে সব চেয়ে পবিত্র সেই আগে পুড়ে ম'ল ।

স্বরেন্দ্র । (গোনে) হ্যালো ! পুলিশ স্টেশন শ্যামপুকুর—কে আপনি ?
নমস্কার ! নেবুবাগান থেকে কথা বলছি—স্বরেন রায়—হ্যাঁ
নমস্কার ! একবার আসতে হবে আমার বাড়ীতে—হ্যাঁ,
ডেথ্—এক্সসিডেন্ট বলতে পারেন, মার্ডার বলতে পারেন,
সুইসাইড ব'লতে পারেন—as you like it—এসে দেখুন—
হ্যাঁ—আত্মীয়া—পরমাত্মীয়া ! আমি, আমি বাড়ীতেই আছি ।

স্বরেন্দ্র অনেকক্ষণ কোন কথা বলিলেন না

নিঃশব্দ-পদসঙ্কারে চারিদিক ঘুরিলেন

বড় ক্ষোভ হচ্ছে স্বরজিৎবাবু । আমি নিঃসন্তান, এই মেয়েটিকে আমি সত্যি নিজের মেয়ের মত ভাল বাসতাম । মাঝে মাঝে মনে হ'ত উপযুক্ত পাত্র দেখে বিয়ে দিয়ে ওকে সংসারী ক'রে যাব—রাবণ রাজার স্বর্গের সিঁড়ি তৈরির মত—মানুষের অনেক সংস্কল্প কাজে পরিণত হয় না—আমারও

চতুর্থ অঙ্ক

হয়নি। আপনিই ছিলেন এর একমাত্র যোগ্য পাত্র।
আশ্চর্য্য মেয়ে—ঠিক এমনটি বোধ হয় আপনিও দেখেন নি!
মৃত্যুর ভয় ছিল না, জীবনের মমতা ছিল না—অথচ স্বতঃমাহুষ
ওর সঙ্গে আলাপ ক'রেছে, সবাই মনে ক'রেছে—স্বনীতির
চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই। এমন একটা সুন্দর জীবন আমার
ভুলে নষ্ট হ'য়ে গেল!—তবু তার জীবন সার্থক—জয়ন্তীকে
মা ব'লে ডেকেছে, মরবার আগে আপনার দেখা পেয়েছে,
আপনাকে ভাল বেসেছে—

“যে ফুল না ফুটিতে পড়িল ধরণীতে,
যে নদী মরুপথে হারাল ধারা—
জানি হে জানি তাও
হয় নি হারা!”

(পুলিশ কর্মচারীগণের পায়ের শব্দ শোনা গেল
ইন্সপেক্টর প্রবেশ করিলেন)

সুরেন্দ্র । এই যে আসুন—পাশের ঘরে ডেড্‌ বডি আছে, চলুন—
ইন্সপেক্টর । আপনার আত্মীয়া !
সুরেন্দ্র । মেয়ের মত ! আসুন !

(পুলিশ কর্মচারীকে লইয়া সুরেন রায় পাশের ঘরে গেলেন)

ষষ্ঠিকা

পরিশিষ্ট

চতুর্থ অঙ্ক—১৬৪ পৃষ্ঠার তারকাচিহ্নিত অংশের পর হইতে পরিবর্তিত অংশ

(স্বরেন্দ্র, ভূধর, স্বরজিৎ, সুনীতি ইত্যাদি)

স্বরেন্দ্র । কিসে সিদ্ধান্ত ক'রলেন ?—আপনি উৎপলাকে খুঁজে পাননি বলে ?

স্বরজিৎ । উৎপলাকে কেউ খুঁজে পাবে না । কারণ, আপনার কোনও দিন মেয়েই ছিল না—তা উৎপলা ! উৎপলা আপনার নিছক কল্পনা । আর সুনীতির সঙ্গে তার এত মিল,—নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আপনার দীর্ঘ দিনের পরিচয় । আপনি এই দলের সর্বেসর্ব্ব । আপনার নামই এঁরা—মানে, সুনীতি আর ভূধর-বাবু—প্রাণপণে গোপন ক'রবার চেষ্টা ক'রেছেন ।

স্বরেন্দ্র । Wonderful Logic !

স্বরজিৎ । Logic-এ খুঁত থাকতে পারে,—কিন্তু এ নিশ্চিত ! আপনি ডেকে এনে এ ধাঁধায় কেন আমায় ফেললেন—বলুন ? কি উদ্দেশ্য ছিল ? আপনার পার্টনার মিস্টার মুখার্জিকে খুন ক'রে আমি আপনার পথ পরিষ্কার ক'রে দেব, এই আশায় ?

স্বরেন্দ্র । আপনার কথার কোন অর্থ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে—স্বরজিৎবাবু !

স্বরজিৎ । বুঝতে পাচ্ছেন না ! গুণ্ডারা আপনাকে যে চিঠি দিয়েছিল, এই দেখুন সেই চিঠি । এতে মিস্টার মুখার্জির বাড়ীর ঠিকানা আছে ।

চতুর্থ অঙ্ক

সুরেন্দ্র । হ্যাঁ ?—তাতে কি প্রমাণ হয় ?

স্বরজিৎ । তাতে প্রমাণ হয়—যারা উৎপলাকে হরণ ক'রেছে, সে দলের সঙ্গে মিস্টার মুখার্জির সংস্রব আছে ।

সুরেন্দ্র । থাকতে পারে !—তার জন্তে কি আমি দায়ি হব ?

স্বরজিৎ । দায়ি এই জন্তে—যে, উৎপলার অস্তিত্বই নেই, তার হরণের সঙ্গে ভূধরবাবুর নাম যোগ ক'রে আমায় ভূধরবাবুর বিরুদ্ধে চালিত ক'রেছেন । ভূধরবাবু, এই দেখুন সেই চিঠি ! এই চিঠির সূত্র ধ'রে, আপনার সমস্ত কার্যের সন্ধান আমি পাই । এই চিঠি—ইনি আমায় দিয়েছেন । বুঝতে পারছেন ? ইনি আপনার হিতৈষী নন ? এখনো বলুন ভূধরবাবু, ইনি আপনাদের প্রধান কি-না ?

ভূধর । একখানা চিঠি দেখিয়ে কথা আদায় ক'রে নেবেন—ব্যাপার অত সোজা নয় ! এই চিঠি যে, আপনার নিজের রচনা নয়—কি ক'রে প্রমাণ ক'রবেন ?

স্বরজিৎ । স্থনীতি, তুমি সাক্ষী ! এঁদের মেয়ে উৎপলা—তুমি কি-না দেখতে এঁরা স্বামীস্ত্রীতে আমার হোস্টেলে যান নি ?

সুরেন্দ্র । গিয়েছিলাম—তাতে কি সিদ্ধান্ত হয় ?

স্বরজিৎ । তাতে সিদ্ধান্ত হয়, এই চিঠি আমার রচনা নয়—আপনার রচনা ।

সুরেন্দ্র । হ্যাঁ—এই চিঠি আমি আপনাকে দিই ।

স্বরজিৎ । তবে ?

সুরেন্দ্র । 'তবে' আর কি ? এই চিঠি আমি ডাকবাক্সে পাই—উৎপলা ব'লে যেয়ে আমার থাকুক, আর নাই থাকুক । এই চিঠি আমি

মাকড়সার জাল

পাই, আর তার দহন্ত ভেদ ক'রতে আপনাকে দিই—তাতেই
কি আমি অপরাধী ?

স্বরজিৎ । শুধু অপরাধী নন—*you are inhuman !* মৃত্যুর সামনে
দাঁড়িয়েও মিষ্টার মুখার্জি আপনার নাম করেননি,—কিন্তু
আপনি এঁরই সর্বনাশের প্রাণ ক'রছেন । স্থনীতি, তুমি
আমায় সব ব'লেছ—শুধু এঁর নামটি বলনি ; কেন বলনি ?
—ইনি এমন কি ? বুঝতে পারছ না ? ইনি শয়তান !
তোমাদের দ্বারা কাজ উদ্ধার ক'রে তোমাদেরই ফাঁসাতে
বাচ্ছেন ! নীরব থেকে না । তোমায় আমি ভালবাসি—
তোমায় এ জাল থেকে মুক্ত ক'রতে চাই !

সুরেন্দ্র । বেশ তো ।—বিয়ে ক'রে নিয়ে চ'লে যান না ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ—স্থনীতিকে বিয়ে ক'রে নিয়ে যাই, আর ভূধরকে জেলে
পাঠিয়ে দি,—আর তুমি একা এই অগাধ সম্পত্তি ভোগ কর ?
—অত সহজ নয় ! তোমায় শাস্তি পেতে হবে—ম'রতে হবে ।
তুমি অনেকের সর্বনাশের কারণ হ'য়েছ । তোমায় ম'রতেই
হবে । (পিস্তল বাহির করিল)

স্থনীতি । (বাধা দিয়া) ছিঃ ছিঃ—এ কি ! তুমি না অহিংস-ব্রত নিয়েছ ?

স্বরজিৎ । হ্যাঁ,—নিয়েছিলুম ; কিন্তু তোমরা আমায় হিংসা নিতে বাধ্য
ক'রছ ! কেন ব'লেছ না এঁর নাম ?

(বলিতে বলিতে সুরেনের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইয়া পিস্তল রাখিয়া দিল)

স্বরজিৎ । এখনো বল সব সত্য কথা ! এখানে আর কেউ নেই—তুমি,
ভূধর, স্থনীতি—বাইরের শুধু আমি । স্থনীতির হ'য়ে আমি
ব'লছি—স্থনীতি একটি পরস্যা চায় না । স্থনীতি দল ছেড়ে

চতুর্থ অঙ্ক

চ'লে যাবে। (ভূধরের দিকে) আর ভূধরবাবু, আপনিও না হয় অর্থের লোভ ছেড়ে দিন—আপনার আনন্দের সংসার, ছেলে রোজগার ক'রতে আরম্ভ ক'রেছে।

ইতিমধ্যে স্বরেন টেবিল হইতে পিস্তল তুলিয়া স্বরজিতের পৃষ্ঠ লক্ষ্য করিতে স্থনীতি

(পিস্তল বাহির করিয়া স্বরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিল)

স্থনীতি। সাবধান মিস্টার রায়!

স্বরজিৎ। (স্থনীতির দিকে কিরিয়া) হাঃ—হাঃ—হাঃ! পিস্তল রেখে দাও স্থনীতি, দরকার হবে না। রায়মশায়, ও পিস্তল খালি—গুলি নেই! গুলিভরা পিস্তল তোমার হাতের কাছে রেখে স'রে আসবো—কাঁচা ব'লে আমি অত কাঁচা নই! দেখলে?—তোমরা যা ব'লতে চাওনি, এ পিস্তল তা ব'লে দিলে? এইবার পুলিশে ফোন করি রায়মশায়!

স্বরেন্দ্র। ভূধর!

স্বরজিৎ। ভূধর তা হ'লে তোমার আপনার লোক?

(ততক্ষণ ভূধর পিস্তল বাহির করিলেন)

স্বরেন্দ্র। হ্যা আপনার লোক; আর তার হাতের পিস্তল খালি নয়!

ভূধর। না—খালি নয়! স্বরজিৎবাবু, আপনার 'ফোন' পেয়ে ভেবেছিলাম—আপনার সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া আজই হবে। তাই নিঃসম্বলে আসিনি। স্থনীতি, তোমার পিস্তল বার ক'রবার দরকার হবে না। স্বরজিৎ শুধু তোমার প্রণয়ী নয়—আমারও বন্ধু! কার সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রতে হবে—এখন আমি বুঝেছি; রায়!

মাকড়সার জাল

(ভূধর স্বরেন্দ্রকে গুলি করিল—সে পড়িয়া গেল)

স্বরেন্দ্র । ভূধর !

ভূধর । স্বরজিৎবাবু! এইবার পুলিশে ‘ফোন’ ক’রুন। রায় গেল, আমিও যাব—স্বনীতিকের নিয়ে আপনি চ’লে যান! ছেলেটা পাগল—কিন্তু সংসারের ভার নিতে পারবে। যদি পারেন, যে মেয়েগুলি আমাদের হাতে আছে, তাদের সত্যিকারের ব্যবস্থা ক’রে দেবেন—সত্যিকারের নারীরক্ষা!

স্বরেন্দ্র । (উঠিতে চেষ্টা করিয়া) Well done—ভূধর! তোমার পিস্তলটা শীগগির আমার হাতে দাও, আমি আত্মহত্যা ক’রেছি! তোমার সংসার আছে—তুমি থাক। তোমায় ভুল বুঝেছিলাম। তোমারও যে দল ভাঙ্গবার ইচ্ছে হ’য়েছে, বুঝতে পারলে স্বরজিৎকে এর মধ্যে আনতাম না। তবে তাকে এনে ভালই ক’রেছি। স্বনীতির জন্তে এখন আমি নিশ্চিন্ত। স্বনীতি, কাছে এস—জয়ন্তীকে মা বলে ডেক! তোমার ‘ফোটা’ দেখিয়ে দেখিয়ে তাকে উৎপলার মা দাঁড় করাতে আমার ছ’মাস লেগেছে! সে এখন হিপ্পোটাইজড্। সে সত্যি মনে করে—তার মেয়ে উৎপলা চুরি গেছে! তোমার ‘ফোটা’ তার উৎপলার ‘ফোটা’—তুমি তার উৎপলা। Give me your পিস্তল—I am still alive, I am still in command, দাও—

(উভয়ে পিস্তল রাখিল)

স্বরেন্দ্র । সব কটাই আমার পিস্তল—কোনটার লাইসেন্স আছে,

চতুর্থ অঙ্ক

কোনটার লাইসেন্স নেই ! স্বরজিৎ—my boy—quick—
কাগজকলম ? এখনো পাবো, লিখে যাই দাও ।

I have committed suicide,

—Roy.

(কুসুম ও জয়ন্তীর প্রবেশ)

কুসুম । এ কি !

জয়ন্তী । শেষ আত্মহত্যা ক'রলে ! আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে এত মিথ্যে

কথা ব'লিয়ে নিলে ?—তবু আত্মহত্যা ক'লে

স্বনীতি । (জয়ন্তীকে ধরিয়) মা !

যবনিকা

এই গানগুলি রঙমহলের অভিনয়ে গাওয়া হয়:

১নং গীত—চিত্রা

পথ চাহি দিন যায়
সে তো নাহি এলো হয়,
আমারই এ বনছায়
ফোটে ফুল পাখী গায় ।
হৃদয়ের তাল গুনি
সে চরণ ধ্বনি শুনি
চকোর চাঁদের চাহি
মিলনের গান গায় !

২নং গীত—সুনীতি

স্বপনের বাতায়নে
চেয়ে থাকি—
সুদূরে তারি লাগি
মোর বনছায়
কুসুমের সুধায়
হিয়া তলে বাঁধিল যে রাঙা রাখি ।
মন ভবনের
মধু স্বপনের
অদেখার তীরে সে কি যায় গো ডাকি ॥

৩নং গীত—প্রতিভা

বল বল সখা তরঙ্গী ভিড়াবো কি
এ ফল ফুটেছে ব্যথার করুণ কেতকী
ও কূলে পাখীরা ঘুমালো কূলায়
নব নীল রেণু লুটালো ধূলায়
টেউ ঝুলি ওঠে চাঁদের কিরণ ছলকি ।
ছুকূলছাড়ায়ে মোরা ভেসে যাই যে কোন দেশে
প্রাণে সাগরে সেখা কি প্রাণের তটিনী মেশে,
চল চল বঁধু কূল ছেড়ে যাই
কূল-হারাবার গানখানি গাই
মোর হসি ওঠে তোমার পরশে বলকি ।

৪নং গীত—ছাত্রী

গেলে হিন্দোলে শ্যাম রায়
শওন গহনে কদম্ববন-ছায় ।
এনং গান নাটকের ভিতরেই আছে

৬নং গীত—ছাত্রীগণ

পূজারিণী—প্রেমের পূজারিণী
পূর্ণ যে তার প্রাণের দেবালয় ।
তুই পরশ্রাগে মধুর হলি
হ'ল জীবন মধুময় ॥
তো'র প্রাণের মাঝে মৃদং বাজে

(বাজে) আকুল রাগিনী ।
 আপনারে তুই পূজাব ফুলে
 বিলিয়ে দে তার চরণ-মূলে
 মন্দ-ভাল, জয়-পরাজয়,
 সঞ্চয়-অপচয় —

বেন প্রণাম হ'য়ে দয়াল প্রভুব চরণ ছুঁই বয় ।
 সে যে বলবে এসে, বঁধু চিনি তোমায় গিনি ॥

৭নং গীত—মিষ্ণু স্নিগ্ধ

দখিনা সমীপে মোর গান ভেসে যায়
 কোকিলের মধু কলতান যেথা হায়
 গোলাপে বঙায়
 হেথা হায় চামেলী বনে
 চেয়ে থাকে চাঁদ আনমনে
 অজানা জনেবে বেন মোর গান
 আবেশে স্তায় ॥

৮নং গীত—চিত্রা

তোমারে ছায় রাখিতে চাই
 আমার হিয়ার হারে ।
 স্বপন ছায় তোমারে পাই
 ত্রিষিত আখির পারে ॥

— শেষ —

